“别走……”
林光的手指顿在了手机屏幕上，屏幕上是刘川的联系方式，她的指尖悬在屏幕上方，终究还是熄灭了屏幕。车厢内一片寂静，只有星野均匀的呼吸声和车外永恒的风雪声。
不知过了多久，远处终于传来了隐约的、不同于风雪声的柴油引擎轰鸣声和警笛的鸣响。
一道明亮的黄色光柱，如同利剑般刺破雪幕，缓缓停在了她们的车旁。
救援，终于到了。
林光轻轻动了动已经有些发麻的肩膀：“星野前辈，醒醒。我们得救了。”
星野迷迷糊糊地睁开眼，看到车窗外救援车闪烁的灯光，以及林光近在咫尺的、被微弱光线勾勒出的侧脸。一瞬间，她有些分不清刚刚过去的，是一个寒冷的困境，还是一个……温暖的梦。
救援车的灯光如同破开雪夜的利剑，将她们从那个冰冷寂静的孤岛中打捞出来。专业的救援人员快速地为她们的车辆进行了紧急处理，并告知后续会有拖车前来。
助理小姐的电话立刻追了过来，语气里是压不住的焦急和一丝松了口气的责备：“没事吧？真是急死我了！还能动吗？直接上救援车，让他们送你们到北浜駅附近的那家‘海炉’餐厅，拍摄团队已经在那里等着了！时间非常紧，路上抓紧时间整理一下状态！”
几乎没有喘息的时间。林光和星野裹着救援人员提供的厚毛毯，被迅速转移到了温暖的救援车后座。车子再次驶入风雪，但这一次，目标是明确的。
车上，两人都沉默着。之前的寒冷似乎还残留在骨头缝里，与车内过热的暖气形成一种矛盾的不适感。星野的脸色有些苍白，靠窗闭目养神。林光则坐得笔直，拿出随身的小化妆镜和粉饼，就着窗外流动的光线，仔细地按压着眼下可能存在的疲惫痕迹，又快速整理了一下被毛毯和风雪弄乱的头发。
“给。”她做完这一切，把镜子和粉饼递给星野。
星野睁开眼，接过，低声道了句谢。她也开始熟练地为自己补妆，用遮瑕膏掩盖住眼底的淡青，再扑上腮红让脸色看起来红润一些。职业本能已经压过了身体的疲惫和刚才的惊悸。
二十分钟后，救援车停在了那家名为“海炉”的餐厅门口。餐厅灯火通明，传统的日式门帘在风雪中显得格外温暖。
车门拉开的一瞬间，刺骨的冷风再次袭来，但两人几乎是同时深吸了一口气，脸上瞬间切换成了准备好的、带着些许歉意的专业笑容。
“非常抱歉！我们迟到了！”她们对着迎出来的导演和制作人员鞠躬。
“人没事就好！快进来暖和一下，我们抓紧时间！”导演连忙把她们让进店里。
扑面而来的是诱人的食物香气——主要是寿喜烧的甜酱油汤底炖煮牛肉和蔬菜的浓郁香味。餐厅已经清场，为拍摄预留出了最好的位置，灯光和摄像机早已架设完毕。
“两位老师，我们简单补下光就开始。主题是‘冬日里的温暖盛宴’，自然享受美食就好！”
热毛巾、热茶被迅速递上。她们脱下厚重的外套，里面是适合上镜的、相对单薄但精致的毛衣。身体还在渴望温暖，但她们必须忽略它，专注于工作。
“A！”
镜头亮起红灯。
星野拿起筷子，夹起一片纹理漂亮的牛肉在翻滚的汤汁里涮了涮，然后放入口中，脸上立刻浮现出被美味治愈的、极其幸福的表情：“啊~果然冬天就是要吃寿喜烧啊！从身体里暖和起来了！”
林光则扮演那个负责烹饪的角色，她用公筷熟练地拨弄着锅里的食材，将烤好的豆腐夹到星野碗里，嘴角带着一丝温和的笑意：“这边的豆腐用的是当地特产的男山豆腐，豆香很浓郁，吸饱了汤汁会非常美味。”
她们的表演无懈可击。笑容明亮，互动自然，对话流畅，仿佛刚才在风雪中险些失温的经历只是一场幻觉。只有她们自己知道，指尖或许还有些冰凉，小腿肌肉因为之前的寒冷而微微发酸，胃部在热食的温暖下正发出满足又疲惫的叹息。
拍摄间隙，工作人员为锅子添汤加菜。星野趁着这个空档，极快地用脚尖在桌子底下轻轻碰了碰林光的脚踝，递给她一个“还能撑住吗？”的眼神。
林光没有看她，只是极其轻微地点了一下头，手下意识地在桌下握了握拳，又松开，仿佛在与什么看不见的东西做对抗。
“好！最后一个镜头！两位举杯，庆祝一下美味的晚餐！”
“干杯！”
两只装着乌龙茶的杯子轻轻碰在一起，发出清脆的响声。镜头定格在她们的笑容上。
“Cut！OK了！辛苦了！两位老师表现太好了！完全看不出刚经历了那么多！”
导演一喊停，星野的肩膀几乎是瞬间就塌下来一点点，但脸上还维持着礼貌的笑容向工作人员道谢。林光则默默地拿起桌上的热茶，双手捧着