烈日走了很久很久。

    可齐水的交通太乱，她根本找不到那个车站。

    反而是就医的记忆在一声声车鸣中清晰起来，她感受到和医生对话的焦灼，拿药时被挤来挤去的烦躁。

    原来真的是自己去买的，怎么又做这种蠢事呢？

    情绪像开闸洪水一样涌了过来，夏藤看看怀里数不清的药盒，又想起自己宿舍里本就吃不动的精神药品。

    眼前车水马龙，道路交叉纵横，她找不到回家的路，也找不到人生的路。

    夏藤一下找到了情绪的感知力，无尽的绝望和崩溃迅速将她淹没。她站在医院大门200米的烈日下很没形象地哭泣。

    她想自己现在这个样子，看起来一定很像刚从医院查出了什么不治之症。

    可她不想死，她为什么会想死呢？

    夏天总带给人无限希望。

    就如同夏天把程野带给了她。

    程野那天在食堂里听她讲起过这件事，那天讲的话题太多，他没给这件事太多注意力。

    但现在，程野叹口气：“不行，等你回家，到时候我带着你去，你这毛病，我虽然也不知道，但我感觉我比你有经验。我等你回来。”

    夏藤这时已经放弃干呕，回到卧室爬在瑜伽垫上把“程野”拿出来拍个小视频。她拎着仓鼠的吊环，就像磕头一样一下一下轻轻地甩：“来，程野，快给程总道个歉哈哈。”

    声音有点虚，但不影响她抽象。

    不管程野是不是真心想照顾她，夏藤总觉得和他的关系还不足以让对方陪自己去医院。

    有点过界了。

    她轻轻笑着：“没事了，我会让妈妈带我去的，不用麻烦程总。”

    程野还是那句话：“哎呀，等到时候再说吧，等你回来我带你去。”

    夏藤跟他闹：“哎呀，我们程总真是大好人，给我们程总磕一个。”

    夏藤以为自己在嬉皮笑脸地哄他，她不会处理这样的情况，只想赶紧把话题过掉。但程野却又一次严肃起来：“你快别搁这阴阳我了，正儿八经的，没人跟你闹啊，身体最重要好吧！”

    夏藤终于意识到程野是认真的，她夸夸程野，小心的提了一个请求：“不过，我以后要是去齐水精神卫生中心，你陪我去吧。”

    程野看起来比夏藤身边的大多数人靠谱，做不到的事情不会轻易答应下来：“可以，要是有时间，我可以陪你去。那个，等结果出来再跟我说吧，这事得去医院看啊，给我看化验单子昂！”

    程野的语音里一直有大量的风声，他把话题停在这，说自己要骑车了。

    夏藤这才意识到，程野刚刚是一边骑车一边和她讲话。一种愧疚感莫名其妙出现，明明是对方主动找自己，明明自己什么都没做。

    可她仍旧觉得，自己给程野添麻烦了。

    程野十点半又给她发来一条视频，他吃着中午的菜，把镜头对准妹妹，喊了两声都被无视掉。

    夏藤忍不住嘲笑他：“小妹妹都不搭理你，你不行啊哥。”

    程野急着证明自身：“拍完就过来跟我贴贴了！”

    夏藤笑了会，觉得身体实在熬不住了，她抓来仓鼠，晃动着吊环拍视频：“程野，我们和程总说晚安啦？”

    程野扣个“？”：“你最好是有事，晚安晚安。”