夕阳的最后一丝余晖即将散尽，电梯门开，楼道里回荡着她缓步徐行的声音。
透过走廊尽头的窗户，外面的世界和楼内的世界界限分明，白墙上映着火红的橘色光影，对面的居民楼亮起灯光。
吴羽租住的房子位于桃源小区一期。整个桃源小区被一道笔直的道路划开，分成了东面的桃源一期和西面的桃源二期，两边从外观看有着极为明显的差异。
一期多为安置房，住宅楼层从五楼到十楼不等，建筑与建筑之间排列紧密，绿化稀疏。由于建成时间久，不少建筑的外墙皮已经明显剥落。而对面的桃源二期才刚刚竣工没几年，呈现出与一期小区截然不同的景象。吴羽站在窗口往外看，入目是一片葱翠的绿色。
常青树四季常绿，此时此刻，叶片蒙了层冬日的阴霾。
吴羽曾经看着纪之水从桃源二期走出去。A班要求的进班时间比他们要早，吴羽提前几分钟出门，往往能遇见她。
纪之水说要租房，动作居然那样快。
钥匙插进锁孔的瞬间，陆于栖像是听到主人脚步声的猫，飞速从房间里蹿出来。
从吴羽进门的那一刻起，陆于栖就开始绕着她转悠，左脚绊右脚地踩她的影子，嘴里喊着：“你终于回来了！今天比平时要晚。”
吴羽解释：“今天轮到我值日。扫完了地才走，耽误了一点时间。”
“怎么又轮到你？我记得前阵子明明已经轮过一回了！”陆于栖记性很好。
吴羽将钥匙放进门上的磁吸小盒子里，觉得陆于栖像一只神经质的猫。
每天窝在家里会把一个人逼疯。
吴羽忍不住心疼，但又明白现在不是能够随心所欲出门的时候。
“没办法，班里的人越来越少。按照学号轮流值日，我也没有比别人多做。”
吴羽拎了拎饭盒，“快去洗手，我带了饭回来。”
待两人洗完手，桌面的平板上放起了网课。
老师手中的教棍在电子屏幕上飞舞着圈划，两人一面吃饭，一边盯着题目。
知识点复杂得让人挠头，小小的屏幕上挤满了函数图和英文字母。吴羽转过头，在陆于栖眼中看到了一样的凝重。
……听不懂的题，看了网课还是听不懂。
“一轮复习都快结束了，我居然还不会构造函数。”吴羽眼神失焦，她天天跟着大部队复习尚且如此，陆于栖待在出租屋里，又落后了多少？
吴羽咽下一口米饭，对陆于栖道：“你打算什么时候回学校？”
怎么回？
还能回去吗？
这中间有太多事情要解决，但吴羽只能这么问。黑板上每天都在更新的高考倒计时仿佛选在头顶的剑，无声说着，时间已经不多了。
时至今日，吴羽仍旧不知道发生了什么。
一片愁云惨淡中，陆于栖摇头：“我不敢。我不敢回去。”
冬天的饭冷得更快，看网课看得太入神，谁也没有注意到，打包盒里的菜不再冒出热气，荤腥更是凝出了油。
口中的米饭像是石子。
吴羽早就食不知味，她放下一次性餐具，暂停了平板上的网课。
“以前一直不敢问你。”吴羽犹豫着开口，“我现在提起来也不是想逼你的意思。但是于栖，逃避不能解决问题，至少不能解决我们眼下的问题。”
“我知道，我明白你的意思。之前的事……我该告诉你的。我早该——”陆于栖神情忧虑，忽而伸手，将吴羽的手握紧掌心。
“小羽，我差点杀了人。回学校的话，曹志存他们不会放过我的。”
——杀人？
吴羽没有动。
包裹着她的手掌冰凉，像趴在手背的两条蛇。
.
母亲去世以后，陆于栖的生活就开始走下坡路。
虽然已经很多年没有再见到过母亲，但她对幼时的记忆依旧深刻。
她能够回忆起许多清晰的片段，那时候父亲还不是现如今这幅颓丧急躁的模样，每逢母女俩趁着暑期回A市探亲，临行前，他会温声细语地和他们告别，嘱咐妻子早点带女儿回家。
这算不上是什么温馨的场景。
多年之后，陆于栖已经没有办法将有父亲出现的画面和“温馨”这两个字划上等号，但至少那在时，他还算得上是个正常人。
后来有人将父亲今昔的剧变归因于她早逝的母亲。
很荒谬。
一个可怜的女人，在尝尽人间的苦果后与世长辞。她失去了宝贵的生命，居然还要在别人的口中，背负着令一个男人堕落的罪名。
母亲不在牌桌、也不曾经过酒精的浸润。
父亲后来的所作所为甚至称不上刻舟求剑。