"说过，她说，是我看错了，别一天到晚瞎想，尽早去电子厂打工。"
于是，程芷琳初中的暑假不断在电子厂、玩具厂、手机壳厂这些地方辗转。
直至长大，随着时代发展，开始去麦当劳、肯德基之类餐饮店打工，至少正规些，不会出现工资要不回来或是拖延时间的现象。
初中时被母亲男友儿子偷窥过的事没入时间这条长河，无人再提起。
尽管新闻和老式燃气热水器标识一个劲在提醒，洗澡要留气口，不然容易一氧化碳中毒，程芷琳也有很长一段时间不敢再开窗，门口也必须有妹妹守着，直至出来自己租房后才渐渐好转。
母亲爱她吗？
无疑是爱的。
只是多和少的区别。
家里三个孩子，两个女孩，一个男孩，足够昭示这意味着什么。
母亲身边又有了男友陪伴，分给她的就只剩那么点。
身为家中长姐，她懂事、听话、读书不错，不让母亲操心就是她最大的价值。
安安静静，不吵不闹，却似乎在母亲心里活成透明人。
程芷琳无数次在夜里想过，也曾不甘心。
可天色亮起那刻，就必须起身，寻找温饱活计。
她的童年也在告别父亲、告别外婆、告别奶奶中宣告结束。
疼爱她的亲人相继离世后，偏爱这两个字也离程芷琳越来越远。
"爱"这个字成了奢侈品。
她不断给出去，期待别人回应，可终究落空。
身处晦暗，内心无光时是会招来恶心东西的。
林予星曾郑重对她说过这句话。
那时程芷琳并不明白这句话是什么意思。
直到母亲男友儿子捧着畸形且变质的"爱"出现在她面前。
二十七八的男人找不到老婆，常年与父亲住在出租屋，过年回家也是七八口人住在老宅，工作不稳，三四千块工资光是烟酒就花去大半。
高中暑假，在遇到沈观止前，偷看过自己洗澡的男人特意买了她喜欢吃的青李，压下大嗓门，趁着没人在家，走进厨房盯着她半晌。
程芷琳不明白他什么意思，只感觉到他那猥琐的目光不断在自己身上逡巡，仿佛在打量货架上的情.趣用品。
无名怒火从心底涌上，她放下菜刀，冷淡问他："有事吗？张哥？"
他收起目光，露出黄牙笑了笑："没事，我给你买了青李，给你洗着吃。"
程芷琳警惕望着他，不自觉握紧菜刀把："噢，知道了，谢谢张哥。"
他没再往下说，拿了个塑料红色篮子进厕所用水龙头清洗水果。
每年暑假三姐弟都会来汕城，母亲男友儿子张哥鲜少动弹，不是在抽烟就是喝酒打牌，从不管家里事宜，都丢给自己亲妹妹。
事出反常必有妖。
程芷琳拿出手机，给自己妹妹发短信。算算时间，买姜的话应快要回来了。
她心不在焉将泡发的干冬菇从碗里捞出，切成丁后将买来的猪肉末倒出。
加盐、泡菇水、放点蚝油……
厕所水龙头的动静越来越小，直至男人洗完青李，走到她身边，将湿哒哒的篮子递到她面前。从篮子缝隙中渗出的水落到水泥地板上，将灰扑扑的地板洇成亮黑。
头顶灯泡昏黄，映在地面，碎得像金黄色纸片。
"我听你妈妈说你喜欢吃青李，正好今天放工买了点，你尝尝？"张哥态度友好，将篮子往她面前凑了凑。
程芷琳摇头拒绝："不了，我先把菜做完。张哥你要是没什么事就去外面坐着看电视吧。厨房太小，一个人比较方便。"
听出她话里意思，张哥嘴角耷拉下去。
程芷琳原以为他会离开，谁知他只是从她身边走到门口，堵死她向外走的路，开始拉家常。
从她学业开始谈，谈到生活，再从生活谈到感情。
程芷琳压下不耐烦，应付着他，手下速度加快，不断去看手机屏幕，想要再催催妹妹回来快些，但又她太快怕路上有危险，只能忍住不安的心情，与他有一搭没一搭地聊。
“其实我觉得高中嘛，谈谈恋爱也不要紧，不要影响学习就好了。像你这么好看，学校没人追很稀奇啊。你哥这么些年看着你长大，你也是很优秀的。”张哥滔滔不绝，忽而话锋一转，“唉，不过嘛，现在家庭很少能接受单亲的。你看，你妈妈和我爸，也就是你叔叔关系这么好。你觉得张哥对你怎么样？”
猥琐变态。
自大自我。
不尊重人。
屁股坐下就抬不起来。
酱油瓶倒了都不扶。
多到数不清的缺点，就像筛筐筛下的碎石子。
程