也许真的爆发过，也许没有，他们没有亲密到能分享这些事情。只是在娱乐圈又沉沉浮浮十余年，无数的物是人非不断上演，这两人的关系却一直像冻结在了某个时刻，几乎没有发生变化。他提起张映文时，季若晨周身看似坚不可摧的从容还是会出现一丝微不可察的缝隙。也许，自己年少时的猜想也并非天方夜谭。
他原本也不想总是撬动这层缝隙，对于了解身边的人内心到底在想些什么，他总是兴致缺缺，有时候，他连自己在想什么也不甚清楚。今天也不知道是怎么了，那句询问的话就这么脱口而出。
时含宇的指尖无意识地在手机屏幕上滑动，等回过神来，已经悬在了联系人“江余风”的名字上方。
或许是手指不小心颤了一下，空荡荡的聊天界面蓦地跳了出来。
是啊，什么都没有，换了新手机以后，过去曾有的那些聊天记录也都荡然无存。毕竟，离江余风和他们失联，或者说毫无预兆地退圈，已经过去五年之久。
时含宇甚至有时候怀疑，江余风是不是已经不在这个世界上了，怎么全国这么大，会没有一个人找到过他。
每思及此，总会被一种难以言喻的恐惧笼罩，这时就可以用同样的理由来安慰自己——这么多人在找，他如果真的不在了，总不至于没人发现。
这些年里，偶尔也会在网上刷到一些似是而非的照片，等他再仔细核对，却发现原来只是某个角度的影子有些相似的陌生人罢了。
他不想再看，按熄了屏幕，也不知道是第几次觉得好笑。
他甚至连李尧的好友都没有。
胡思乱想时的时间总是过得很快，没多久季若晨就大汗淋漓地回来了。
看着季若晨的模样，时含宇不禁坐直了身子，挑了挑眉，道："你们剧组怎么回事？室内戏，这么热的天棚里都不开空调吗？"
季若晨正由助理帮着解戏服，闻言抬头笑了笑："隔壁棚是开的，但我们这边这两天没开。导演说拍的是民间戏，群演脸上没汗不真实。"厚重的戏服终于被脱下，他虚脱般虚倚在沙发背上，长舒一口气，"本来我也不至于出这么多汗，刚才路过副导演，被他拉着说了半天镜头调度的事。"
时含宇扯起嘴角笑了笑："那看来我的冰奶茶是买对了，看你热成这样。"
季若晨转身迎向空调风口，让凉风直接吹在脸上："是啊，一会儿我也让人去买点冰饮来，不然这么热的天，估计要病倒一片。"
话音落下，方才短暂的的热络骤然散去，休息室里忽然安静下来，只剩下助理整理戏服时发出的窸窣声响。时含宇一时不知该说些什么，正犹豫着要不要找点话题，却听见季若晨先开了口："我今天下午没什么事了，要不要去周边逛逛？"
时含宇抬起头，努力回想来时路上的景象。他只依稀记得这是个略显破旧的小县城，高楼大厦屈指可数，除了影视城附近还有些像样的商铺，其他地方都显得相当破落。
"去哪逛？"他疑惑地问，"这影视城看着也不大，附近难道有什么景区？而且外面这么热，总不至于特意出去喝奶茶吧。"
季若晨像是吹够了冷风，往旁边挪了挪，回过头笑道："喝什么奶茶，正减肥呢，导演盯着我已经瘦了六斤了，后面还得再减个五六斤。就是坐车出去转转吧，这附近也山清水秀的。"
"也行，"时含宇点点头，"那你先换衣服。"
"好。"季若晨应了一声，却站在原地迟疑了片刻，嘴唇微启，似乎想说什么，但最终也没有开口，转身进了里间。
时含宇察觉到了他的欲言又止，却也没有追问，只是继续刷着手机安静等待。
不多时，季若晨走了出来。卸妆后的脸上还带着些许红痕，想来是卸妆手法不大温和，与方才那个病弱文人的形象截然不同。
唯独那份看似浸入骨血的倨傲气质丝毫未减。
两人并肩走向房车，路上偶遇几个演员，季若晨都一一做了介绍。由于不是下班时间，车旁几乎没人围着，他们很顺利就上了车。
房车缓缓驶出影视城，来的路上无所事事，也没心思看窗外的景致，此时才有机会仔细打量这座影视城。这里的造景算不上精致，却是国内少数试图还原中早期文明历史的拍摄基地。一侧是绵延的黄沙，另一侧是用石头堆砌的低矮建筑，远处还有一片人造森林。正因为国内较早时代的古装题材较少，这里反倒吸引了不少剧组前来取景。
"你们剧组怎么找到这么个地方的？"时含宇好奇地问，"古装戏不都在那些大影视城拍吗？那边建筑群都比较好点。"
季若晨原本望着窗外出神，闻言转过头来，露出一个意味深长的笑容："你多久没上网了？"
见时含宇一脸茫然，他轻笑着解释："这个剧是蹭半年前的一个考古热点写的。当时发现大家之前一直以为水火不容的两位帝王，中原地区