在前台办理入住手续时，两人刻意保持着距离，却又时不时偷偷瞥向对方。拿到房卡后，他们一前一后朝着电梯走去，脚步声在空旷的走廊里回荡，仿佛是他们此刻慌乱心情的伴奏。电梯上升的过程中，狭小的空间里弥漫着暧昧又紧张的气息，每一秒都显得格外漫长。
终于，电梯门缓缓打开，他们朝着房间走去。顾寒枝跟在沈之鹤身后，看着他挺拔的背影，心跳又不由自主地加快了。当房卡插入门锁，“滴”的一声响起，门缓缓打开的那一刻，两人都知道，这个夜晚，将会成为他们记忆中一段特殊而难忘的时光。
突然，顾寒枝听到沈之鹤轻咳了一声，打破了这令人窒息的沉默。“那个……你先去洗漱吧。”他的声音有些沙哑，带着一丝不易察觉的紧张。顾寒枝点点头，慌乱地从行李箱里翻出洗漱用品，逃也似的冲进了浴室。
热水哗啦啦地流着，顾寒枝站在花洒下，试图让自己冷静下来。她的思绪却不受控制地飘远，回想起和沈之鹤在学校的点点滴滴。从第一次初中援助，到后来一起参加各种学科竞赛，沈之鹤总是在她遇到困难时默默帮助她。
不知过了多久，顾寒枝洗完澡出来，发现沈之鹤已经铺好了床，坐在床边翻看着竞赛资料。暖黄的灯光洒在他身上，给他镀上了一层柔和的光晕。看到顾寒枝出来，他抬头冲她笑了笑，“快休息吧，明天还要比赛呢。”
顾寒枝走到另一张床前，却发现只有一床被子。她愣住了，脸色瞬间变得通红。沈之鹤也注意到了这个情况，他有些不知所措，“这……我去别的酒店再要一床吧。”说着，他站起身准备往外走。
“别……别去了。”顾寒枝鬼使神差地拉住了他的衣袖，声音小得几乎听不见，“这么晚了，别的酒店可能也没人了，而且……我们凑合一下吧。”
沈之鹤的身体瞬间僵住，他转过身，看着顾寒枝泛红的脸颊，心跳不由自主地加快。昏暗的灯光下，两人的呼吸声交织在一起，气氛变得更加暧昧。
顾寒枝刚要走到另一张床前，就在这时，突然响起了一阵急促的敲门声……
“顾同学！沈同学！你们在吗，是我！”门外传来带队老师焦急的声音，“有个紧急情况！”
沈之鹤和顾寒枝对视一眼，上前打开房门。只见老师满头大汗，手里攥着几张皱巴巴的文件，“评委老师们临时改了比赛规则，明天下午的竞赛流程和题目范围都有变动，我刚拿到资料，得赶紧给你们讲讲！”
顾寒枝松了口气，刚才紧绷的神经稍稍放松，却又有些失落。沈之鹤侧身让老师进屋，搬来椅子让老师坐下，“老师您慢慢说，我们听着。”
房间里亮起了全部的灯，驱散了方才暧昧的氛围。老师一边展开资料，一边详细讲解新的规则和重点。顾寒枝和沈之鹤各自坐在床边，认真地听着，不时提出疑问。
讲解结束后，老师揉了揉发酸的肩膀，歉意地说：“耽误你们休息了，你们再研究研究这些资料，有问题随时联系我。”送走老师后，两人重新陷入沉默。
“我……我再看看资料。”沈之鹤率先打破沉默，低头翻动着手中的文件。顾寒枝点点头，也拿起资料，却有些心不在焉。她偷偷瞥向沈之鹤，只见他眉头微皱，专注地看着资料，睫毛在灯光下投下一片阴影。
夜深了，窗外的城市渐渐安静下来。沈之鹤放下资料，打了个哈欠，“很晚了，睡吧。”顾寒枝应了一声，躺到床上，拉过被子盖住身体。沈之鹤犹豫了一下，也躺了下来，尽量离顾寒枝远一些。
黑暗中，两人都没有说话，只有均匀的呼吸声在房间里回荡。顾寒枝闭着眼睛，却怎么也睡不着。她能感觉到沈之鹤就在身边，近得似乎能听到他的心跳声。突然，沈之鹤轻声说：“寒枝，其实……”
“嗯？”顾寒枝屏住呼吸，紧张地等待着他的下文。
“没什么，快睡吧。”沈之鹤的声音带着一丝失落，翻了个身，背对着顾寒枝。他终究把那四个字藏在了心里。
顾寒枝有些失望，心里却又泛起一丝甜蜜。她调整了一下姿势，闭上眼睛，在满心的忐忑与期待中，渐渐进入了梦乡。
第二天清晨，阳光透过窗帘的缝隙洒进房间。顾寒枝迷迷糊糊地睁开眼睛，发现沈之鹤已经起床，正在整理竞赛资料。他察觉到顾寒枝醒了，转过头来，温柔地说：“再睡会儿吧，离比赛还有段时间，早饭我买来放你桌子上了。”
顾寒枝坐起身来，看了看桌子旁的豆浆和油条，淡淡地说：“我也起来准备准备。”她下床时，不小心踩到了沈之鹤掉在地上的文件。两人同时弯腰去捡，额头重重地撞在一起。
“嘶……”两人同时痛呼一声，又忍不住笑了起来。沈之鹤揉着额头，调侃道：“看来我们默契还不够啊。”
顾寒枝白了他一眼，却发现沈之鹤的目光正温柔地看着她。那一刻，房间里的空气仿佛又变得温暖而甜蜜。他