岚阙能清晰地感觉到星一的疏远，他不再依赖地贴着他的手腕汲取温暖，喂药时也规规矩矩，眼神总是低垂着，带着刻意维持的恭敬。偶尔岚阙想替他拂开额前碎发，星一也会不着痕迹地微微偏头躲开。
他变得异常懂事，会自己整理床铺，会安静地坐在窗边看书，尽量不麻烦岚阙分毫。他不再主动提起任何关于未来、关于他们之间的话题，仿佛一个寄人篱下、等待康复后便识趣离开的过客。
这种刻意的生分像细密的针，扎在岚阙心上，他试图打破这僵局。
“清儿，”岚阙端着新熬的药，坐在榻边，声音放得极柔，“今日阳光好，我陪你去后山走走？那里的药圃开了些新花。”
星一接过药碗，慢慢地喝着，没有抬眼：“多谢公子好意，清儿……还有些乏，想再歇歇。”他顿了顿，声音轻飘飘的，“公子事务繁忙，不必总挂念清儿。”
“我不忙。”岚阙皱眉，伸手想握住他放在被子上的手。
星一却像被烫到般迅速把手缩回被子里，指尖蜷缩着。他终于抬起头，眼眶是红的，像被水浸过的琉璃，里面盛满了破碎的隐忍和自厌：“公子……别这样。”
“清儿，你怎么了？”岚阙的心猛地一痛。
“公子，别对我这么好……”星一的声音带着哽咽，努力压抑着，“清儿不值得。公子是南疆的祭司，高高在上，清儿算什么？不过是个……身份低微、连真面目都不敢示人的丫鬟。若非小姐收留，早就不知死在哪个角落了。”
他深吸一口气，泪水终于忍不住滚落，砸在药碗边缘：“迦晚公主说得对……公子有公子的责任，有必须守护的南疆和子民。清儿的存在，只会让公子为难，成为公子的负累。男扮女装已是欺瞒，身为小姐的丫鬟，却……却对小姐名义上的男宠生出妄念，更是背主忘恩……清儿自己都觉得……污浊不堪。”
“清儿，”他的声音低沉而坚定，带着一种抚慰人心的力量，“看着我。”
他抬起星一的下颌，迫使那双泪眼朦胧的眸子与自己对视，目光深邃而温柔，仿佛要将自己的心意烙印进对方灵魂深处，“在我眼中，你只是清儿，独一无二，无可替代，身份、过往，这些都无关紧要。”
“我和沈净月没有任何关系，不过是各取所需，你不必为此忧心。我身边就是你的归宿，我绝不会让你离开。”他的语气温柔却带着不容动摇的决绝，像一座沉默的山，坚定地守护着怀中易碎的珍宝。
“可是公子！”星一摇头，泪水涟涟，带着绝望的清醒，“清儿终究是要回去的，小姐于我有恩情，身体好了，我就该回到小姐身边尽忠。难道公子要清儿背弃小姐，留在这南疆，让公子为了我与整个祭司殿、与王室为敌吗？看着公子因我而失去一切，清儿……宁愿现在就死！”他情绪激动，胸口起伏，苍白的脸上泛起病态的红晕。
岚阙看着他眼中那份决绝的痛苦，喉头像被什么堵住。他明白了清儿所有疏远背后的用意——他在用这种方式推开自己，以他理解的成全。这份认知带来的无力感和心疼，几乎要将岚阙淹没。他无法再逼迫，只能更小心地守护着这份脆弱的生机，内心的痛苦却与日俱增。
……
夜，浓墨般泼洒下来。南疆的雨来得迅猛，豆大的雨点噼里啪啦砸在竹楼顶上，惨白的闪电撕裂夜幕，紧随其后的炸雷震得整座竹楼都在颤抖。
岚阙在自己房中，听着窗外骇人的雷雨交响，心头猛地一跳。他立刻想到了独自在隔壁房间的星一，想到了他此刻必定惊惶无助的模样。没有丝毫犹豫，他放下手中的卷宗，快步走向星一的房间。
屋内没有点灯，只有窗外闪电带来的瞬间惨白。借着那短暂的光亮，岚阙看到了蜷缩在角落的身影。
星一裹着薄被，整个人缩成一团，紧紧贴着墙壁，双手死死捂住耳朵，头深深埋在膝盖里。每一次雷声炸响，他的身体就剧烈地瑟缩一下，像狂风暴雨中即将被撕碎的雏鸟。那单薄的背影透着极致的恐惧和脆弱，压抑的呜咽声在雷声的间隙里微弱地溢出。
岚阙的心瞬间被狠狠攥紧，疼得他呼吸一窒。他快步上前，声音带着自己都没察觉的颤抖和心疼：“清儿！”
听到他的声音，星一猛地抬起头。又一道闪电划过，照亮了他惨白如纸的脸颊和那双盛满惊惶泪水、如同受惊小鹿般的眼睛。
“公子……”他喃喃着，声音破碎，带着浓重的依赖和委屈。
岚阙再也忍不住，俯身一把将他冰冷颤抖的身体紧紧拥入怀中，用自己的体温和宽厚的胸膛为他隔绝窗外的狂风骤雨和电闪雷鸣。
“别怕，我在这里，别怕……”他一遍遍低语，手臂收得极紧，仿佛要将怀中的人揉进骨血里，