？”

    “嗯！我家在二楼！”沈画桥用力点头，快步走上前，眼睛亮晶晶的，“学长，原来刘叔说的新邻居就是你啊！”

    梁檐声笑了笑，目光落在她因为小跑而微微泛红的脸颊上，“以后就是邻居了。”

    “太好了！”沈画桥脱口而出，说完才觉得有点太直白，不好意思地抿了抿嘴。她看到梁檐声脚边那个大纸箱，还有三轮车上零零散散的几个包裹，立刻说：“学长你在搬东西吗？我帮你！”

    说着，她不等梁檐声回应，就把手里的酱油瓶小心地放在单元门旁边的窗台上，挽起袖子就要去搬那个纸箱。

    “不用不用，”梁檐声连忙阻止，语气温和但坚定，“东西不多，我自己来就行，很重的。你快回家吧，你妈妈不是还等着酱油做饭吗？”他记得她之前是急着买酱油回家的。

    “没事儿！不重！我力气可大了！”沈画桥却异常坚持，她已经热情地弯下腰，双手抱住了那个纸箱。

    一用力，才发现确实不轻，里面不知道装了什么，沉甸甸的。但她不想在梁檐声面前露怯，咬咬牙，硬是把箱子抱了起来，虽然有些摇晃，“你看，我能行！还有哪些要搬的？”

    梁檐声看着她倔强又热情的样子，有些无奈，又有些动容。女孩的脸因为用力而涨得通红，额角渗出了细密的汗珠，但眼神却格外明亮。

    他不好再坚决拒绝，只好指了指三轮车上一个看起来轻一些的、装着书籍的袋子：“那……麻烦你帮我拿那个袋子吧，这个箱子真的重，给我。”

    “这个我来！”沈画桥却避开了他伸过来的手，抱着沉甸甸的箱子，率先朝敞开的房门走去，“学长你拿那个轻的！”她语气里带着一种不容置疑的劲儿，仿佛能帮他分担一点重量，是件让她特别开心的事。

    梁檐声看着她纤细却努力挺直的背影，眼底掠过一丝复杂的情绪，有感激，也有一丝不易察觉的涩然。他没再说什么，默默拎起那个装书的袋子和另一个小包裹，跟在她身后。

    沈画桥抱着箱子走进房门。这是一个简单的一室一厅，格局和楼上她家差不多，但显然刚搬进来，还有些杂乱。家具很少，看起来都很旧，但收拾得还算整洁。空气中弥漫着新刷墙面的淡淡味道。

    她的目光下意识地扫过客厅，然后，整个人猛地顿住了。

    客厅中央那张旧沙发上，坐着一个人。

    一个看起来四十多岁的女人，穿着干净的碎花衬衫，头发梳得整整齐齐。她安静地坐在那里，双手小心翼翼地抱着一个旧的布娃娃，眼神空洞地望着前方，没有焦点。

    她的面容依稀能看出清秀的轮廓，但神情却像蒙着一层雾，与周围的世界格格不入。

    沈画桥抱着箱子的手僵住了，一时不知该如何是好。

    梁檐声跟了进来，看到沙发上的女人，眼神瞬间柔软了下来，还带着一丝难以掩饰的疲惫和心疼。

    他放下手中的东西，走到沈画桥身边，声音放得极轻，像是怕惊扰了什么：“这是我妈妈。”

    沈画桥回过神来，连忙也放轻了动作，把箱子轻轻放在墙角。她看着那个对周围动静毫无反应、只是专注抱着布娃娃的女人，心里充满了惊讶和疑惑，但更多的是不知所措。

    她学着梁檐声的样子，小声地、带着敬意地打招呼：“阿……阿姨好。”

    女人没有任何回应，连眼皮都没有抬一下。她只是微微晃动着身体，低头看着怀里的布娃娃，用一种异常轻柔、仿佛哼唱般的语调喃喃自语：“宝宝乖……不怕……妈妈在……妈妈抱着呢……”

    那声音很轻，却像一根细小的针，轻轻刺了一下沈画桥的心。她瞬间明白了，梁学长的妈妈……精神状态似乎不太一样。

    梁檐声看着母亲的样子，轻轻叹了口气，转向沈画桥，脸上带着歉然的苦笑，低声解释道：“我妈她……身体不太好，不太能和人交流。你别介意。”

    “不会不会！”沈画桥连忙摆手，心里涌起一股复杂的情绪，有同情，有心疼，也忽然间明白了为什么刘叔会说他们“挺安静的，不大爱说话”。

    “宝宝睡吧……睡吧……”梁母依旧沉浸在自己的世界里，轻轻拍打着怀里的布娃娃。

    房间里一时安静下来，只有梁母低低的哼唱声。窗外的天色已经完全黑透，屋内明亮的灯光下，这一幕显得格外安静，甚至有些沉重。

    沈画局促地站在那里，不知道接下来该做什么，该说什么。她原本以为搬来的会是和她差不多年纪、充满活力的同学家庭，却没想到是这样一个情况。

    她偷偷抬眼看向梁檐声，他正专注地看着自己的母亲，侧脸在灯光下显得有些疲惫，但眼神依旧温柔。

    她突然意识到自己似乎闯入了一个非常私密且脆弱的空间。继续待下去，只会让这份安静变得更加尴尬，也可能会打扰到梁阿姨。

    沈画桥轻轻吸了口气，尽量让自己的声音听起来自然