白栩谦觉得自己快要疯了。
自那日慈善晚宴后，顾云辰清唱时微蹙的眉头，卸妆后略显苍白的倦容，如同烙印般刻在他的脑海里，挥之不去。
他派去暗中保护（或者说监视）的人回报说，顾先生一切如常，除了前两日似乎偶感风寒，咳嗽了几声，并无大碍。
“偶感风寒？咳嗽了几声？” 白栩谦在自家空旷的健身房里，对着沙袋狠狠挥拳，汗水浸湿了他的额发，却浇不灭心头的焦躁。
红杏园那地方，后台阴冷潮湿，唱戏又最是耗气伤神，那人看着便是清瘦文弱的样子，怎经得起这般折腾？
他冲了个冷水澡，试图让自己冷静下来，却毫无作用。
最终，他抓起车钥匙，几乎是冲出了家门。
他需要一个答案，一个亲眼所见的答案，否则这颗悬着的心，无论如何也落不回实处。
午后，红杏园尚未开锣，园子里静悄悄的，只有几个洒扫的伙计在忙碌。
白栩谦熟门熟路地从侧门溜了进去，避开可能认识他的人，径直走向后台。他心跳如擂鼓，既期盼见到那人，又不知该以何种面目相对。
质问他为何不好好照顾自己？还是像往常一样，别扭地丢下些昂贵的药材然后转身就走？
就在他犹豫的当口，一阵压抑的低咳声从虚掩着的化妆间门内传来，打断了他的思绪。
那咳嗽声并不剧烈，却带着一种隐忍的、仿佛从肺腑深处挤出来的沙哑，听得白栩谦心头一紧。
他再也顾不得许多，猛地推开了门。
化妆间内，顾云辰正对镜坐着，并未上妆，只穿着一件月白色的家常绸衫，更显得身形单薄。
他手中握着一方素白手帕，正掩唇轻咳，肩头微微耸动。
听到门响，他讶然回头，因咳嗽而泛着不正常红晕的脸上，带着一丝来不及掩饰的脆弱。
四目相对，空气仿佛凝固。
白栩谦所有的焦躁、所有的怒气，在看清顾云辰此刻模样的瞬间，如同被针扎破的气球，噗地一声泄了个干净，只剩下满满的心疼与无措。
他张了张嘴，想说什么，喉咙却像是被什么东西堵住了，发不出任何声音。
顾云辰最先反应过来，他迅速将手帕收起，脸上的脆弱如同潮水般褪去，恢复了平日里那种温和却带着距离感的笑容，只是那笑容因咳嗽而显得有些无力：“白小少爷？这个时辰，你怎么到后台来了？”
他的声音带着明显的沙哑。
白栩谦的心脏像是被那只握着帕子的手狠狠攥了一下，生疼。
他几步跨到顾云辰面前，眉头拧得死紧，语气冲得像是兴师问罪：“你病了？！”
顾云辰微微怔了一下，似乎没料到他会如此直接。
他垂下眼睑，整理了一下衣袖，语气平淡：“劳白小少爷挂心，不过是偶感风寒，不碍事。”
“不碍事？” 白栩谦的音量不自觉地拔高，他指着顾云辰还没来得及完全收起的手帕，“咳成这样还不碍事？你们园子里是请不起大夫，还是克扣了你的份例？有病就治，硬撑着给谁看！”
他越说越气，也不知是气顾云辰的不爱惜自己，还是气自己这无处安放的关心。
顾云辰抬眸看他，眼神里带着一丝无奈，还有一丝极淡的、几乎无法察觉的动容。
他轻轻叹了口气：“栩谦……”
这一声“栩谦”，不像平日里带着客套的“白小少爷”，少了几分疏离，倒像是带着点无可奈何的纵容。
白栩谦的心猛地一跳，一股奇异的热流窜遍全身，让他原本准备好的所有尖锐话语都卡在了喉咙里，只剩下笨拙的僵硬。
“我……我认识一个很好的西医，” 白栩谦别开脸，耳根不受控制地泛红，声音也低了下去，“就在租界里，我带你去看看。”
“不必了。” 顾云辰轻轻摇头，“班主已经请过大夫开了方子，吃了两剂，已经好多了。”
他顿了顿，看着少年那副明明关心却偏要装作凶狠的模样，唇角几不可察地弯了一下，“戏班子有戏班子的规矩，不好太过麻烦。”
“规矩？什么狗屁规矩！” 白栩谦一听这话，那股邪火又冒了上来，“规矩比人命还重要？你……” 他还想再说，却被顾云辰一阵突然袭来的咳嗽打断。
顾云辰咳得弯下腰去，单薄的肩膀颤抖着，方才那点强装的镇定荡然无存。
白栩谦所有的怒气瞬间烟消云散，只剩下慌乱。
他下意识地上前一步，伸出手，想要替他拍拍背，却又僵在半空，不知该不该落下。
他从未如此刻般憎恨自己的笨嘴拙舌和手足无措。
“水……”