「於寄春。女。25岁。她的名字。」
与匿名信上的笔迹，出自同一人之手。
“靠，”祁劲枭的声音嘶哑，带着压抑到极致的怒火，“查失踪人口！查这个於寄春！把写信的王八蛋给我揪出来！”
——
后续的调查，顺利得近乎残酷。
於寄春，二十五岁，外来务工人员，报失踪记录显示她与哥哥於永康同住。警方敲开於永康家门时，这个看起来老实巴交的男人正在厨房剁排骨。
技术队在其家中搜出了六把不同型号的菜刀。其中一把斩骨刀的刀柄缝隙里，提取到了与於寄春DNA完全匹配的血迹残留。
面对审讯，於永康起初坚决否认，眼神闪烁，言语漏洞百出。直到警方抛出那份两年前购买、受益人为於永康本人、保额高达两百万的意外保险单，以及笔迹鉴定专家出具的、确认匿名信及报纸留言均系他亲笔所写的报告。
这个男人的心理防线才开始逐步崩塌。
然而，关于尸体其余部分的下落，他始终闭口不言，或者颠三倒四。警方在其居住小区附近的多个垃圾中转站及河道排污口，发现了难以计量的、细碎的肉类组织，部分已被处理，部分检测出人类蛋白成分，但因破坏严重，无法进行有效的DNA个体识别。
结合其家中发现的一台大功率绞肉机内壁提取到的微量人体组织，警方拼凑出了最令人齿冷的可能性。
法庭上，於永康试图以精神失常为由进行最后的狡辩。他目光呆滞，嘴角流涎，重复着无意义的音节。但经过权威医疗机构严格鉴定，其具备完全刑事责任能力。
最终判决，无期徒刑。
宣判那天，祁劲枭站在市局办公室的窗前，外面夜色深沉，霓虹依旧。他想起发现头颅时，那佛像流淌的、混着盐粒的“血泪”，想起於寄春干瘪头颅上空洞的眼窝。
身后，闻晴殊不知何时走了过来，依旧安静。他手里拿着份文件，是补充的现场勘查报告。
祁劲枭没回头，只是沉沉开口，声音带着一丝不易察觉的疲惫：“用盐腌……他是不是觉得，这样就能让死者闭嘴？就能镇住冤魂？”
闻晴殊没有立刻回答。他走到窗边，与祁劲枭并肩而立，浅褐色的瞳孔里映着窗外支离破碎的灯火。
过了一会儿，他才用一种近乎平铺直叙的、冰冷的语调轻声说：
“或许他只是想延缓被发现的时间。”
“或者，”他顿了顿，侧过头，目光落在祁劲枭紧绷的侧脸上，像一片羽毛，却又带着千钧重量，“他害怕。”
“害怕他妹妹死后，还会看着他。”
“我竟在同胞身上看到了当年日本人的影子……”祁劲枭苦笑一声，望着窗外宁静的万家灯火无限感慨道。
半晌，还是他先打破了沉默，他侧过头，视线落在闻晴殊被灯光勾勒得愈发清冷的侧脸上，语气带着一种故作轻松的调侃，试图驱散之前话题带来的沉重：
“我说闻警官，”他扯了扯嘴角，“天天这么连轴转，案子一个接一个，连口气都喘不上。你就不担心？”
闻晴殊目光依旧落在窗外，声音平淡无波：“担心什么？”
“对象啊！”祁劲枭挑眉，语气夸张了几分，“就咱们这工作性质，十天半月不着家是常事，随时一个电话就得出现场，约会放鸽子那是基本操作。长此以往，个人问题怎么解决？真打算一辈子献给人民公安事业了？”
闻殊微微偏过头，浅褐色的眸子在光影下显得有些透明，他看了祁劲枭一眼，语气依旧没什么起伏：“为人民服务。”他顿了顿，补充道，“个人问题，不重要。”
祁劲枭被他这官方又冷淡的回答噎了一下，随即失笑，抬手揉了揉自己微长的头发，自嘲道：“得，问你等于白问。”
他叹了口气，肩膀微微塌下一点，流露出些许平日里罕见的、真实的疲惫，“我自己不也一样？光棍一条。谁想要一个天天加班、经常半夜被call走、身上说不定还沾着尸臭和血腥味的对象？”他顿了顿，半真半假地瞥向闻晴殊，“不像你，闻警官，长得这么……嗯，好看。”他最终还是选了这个词，舌尖似乎绕了一下，“就算性子冷得像块冰，光凭这张脸，估计也有大把人不介意守活寡。啧，我要是个女的，没准儿也得暗恋你。”
这话带着明显的戏谑和揶揄，甚至有那么一丝不易察觉的试探，混在吊儿郎当的语气里，像是随口开的玩笑。
闻晴殊闻言，眉梢极轻地挑了一下。他放下笔，身体微微向后靠进椅背，目光坦然甚至带着点审视的意味，将祁劲枭从头到脚扫视一遍——从线条硬朗的下颌，到宽阔的肩膀，再到隔着布料也能隐约感受到爆发力的手臂和长腿。
“祁队过谦了