许之洋把三明治塞到程余怀里：“余程买的，快吃吧，等下粗眉毛来了又要叽叽歪歪。”
粗眉毛是教务处的老师，姓赵，大腹便便。头顶的毛发隐隐有清零的迹象，稀疏得只能用几根幸运儿掩盖。本人也热衷于宣扬“没有规矩不成方圆”，好似给学生立规矩就是他此生最大的乐趣。
程余快刀斩乱麻解决了那块三明治，鼓着腮帮子：“你翁没淋酥吧？”
许之洋笑呵呵递给她一张印花餐巾纸：“从体育馆过来的基本都到超市躲雨了，我们基本没淋湿，就是人多的要死。”
“你没去真的好可惜，没想到一班和我们一节体育课，里面确实有几个帅哥……你知道我们看到了谁？”
程余咽下最后一口三明治，侧耳。
“方遇泽！”许之洋八卦之魂熊熊燃起，“他不是传出来初中就谈了不少女朋友，今天在超市见到本尊，人确实长得不错。”
程余揶揄：“看来长相很对你胃口哦。”
“咳咳，勉勉强强。现在不是又传出来有女朋友，也就看看脸了。食色性也，人之常情。”
生活中总偶尔有些小插曲，或是天造的、或是人为的。
临近十月，冷空气逐渐占据上峰，零星几片枯黄的叶子脱落枝干，深深埋进泥土里。同时校园运动会也举办在即，躁动的情绪在暗流中奔涌。
偏在此时，学校又召开了一次全体大会。
“同学们，临近运动会和小长假，我知道你们近期的心情很激动。为了让你们有一个快乐的假期，我们决定，把下一次月考提到运动会前。”
“啊————”一片轰然。
“我草，太恶心了吧，一点准备也没有。”
“老班你是一点不透露啊。”
“也还行，这样我放假就出去玩了。”
“啧啧，还是太稚嫩了，一中放不放得满三天都是个迷。”
……
回到教室后，一位扎着马尾留着齐刘海的女生托着腮，那人正是程余。程余望着窗外打卷的浮云，正云淡风轻……淡个鬼啊。
程余对成绩近乎有着执念，除了小学几乎人人都能拿九十分、一百分，自从初中有了竞争，一切都变了性。一方面，余程永远压在头上；另一方面，即使拼努力，照样有大把同学比想象中更变态。
因为努力，也是一种天赋。
思绪走的太远了，程余拍拍脸颊。
在自扰什么呢？有这些时间不快点复习一下？你不是想冲刺重点班？
她拿出错题册子，尽力压下脑中回荡的不和谐音。
偶尔地时候，有些错题其实可以直接找余程解决，但程余从来不这么做。她一定先要在脑子里狂想一通，确实没法了，就跑到办公室寻找老师，实在不行就在老师授课后围堵他/她。
紧锣密鼓地复习准备，高一生也迎来了在江春一中的第一场比较大型的考试。
学校组织的形式也相当正式——把高一所有同学混合起来，随机打乱，走班考试，同时还有两个监考老师。
第一场是语文考试，程余被分到了三班。她提着透明笔袋坐到靠窗位置，桌子左上角贴着序号“7”的纸条。
对于文科，程余有些发怵。除了地理，其他科目都有无从下手的无力感。当然，这也有程余初中死磕理科的原因在。
尤其在语文上，她经常抱着一种尽量动脑写完就行的心态。
程余转着笔，端正坐在位置上候考。在监控老师都入场的时候，她前桌还留着一个空位。
堪堪发卷时，那人才在全教室的注目礼中快步走进来——
好心人同学？
他视线与程余相撞，没作过多停留，就安静地拉开椅子落座，接过前面同学递来的试卷。
试卷足足有八面——折叠简单，翻阅困难。挠着脑袋，翻过千山万字，程余终于在还剩五十分钟的时候，写到了作文。
主题是“理想与现实”，老生常谈的论题，想要写得出彩却不容易。
两者问题，辩证看待，程余缓缓落笔——《理想为骨，现实为径》。
好心人同学在收卷十分钟前就放下了笔。落笔的声音虽然细微，程余还是捕捉到了。这有点刺激她的神经，她紧赶在收卷前一分钟才堪堪写完作文。
铃声一响，同学都放下笔，老师收卷麻利，尽管如此，程余还是瞥到了前一位同学的作文题目——《涌浪淘初心，历历现冰清》。
现实磨砺理想吗？倒是没想出来的方向。程余沉思着，没想到被正在侧头交卷的男生的余光抓个正着。
他几乎侧过了身体，疑问地看了她一眼。
怎么像抓贼的。
程余视线游移，