他会安静待在身旁，枕着她衣裳入睡，醒来时，声音带着倦意，低沉又动听：“阿姐叫醒我，是害怕吗？”
夜里解衣时，他将衣袍拢于臂弯，紧实的腰腹，流畅的线条弧度，透过屏风，笑着回头道：“阿姐别偷看。”
潮湿的雨夜，他们慢慢走过小巷，倾斜的雨伞，悬于她头，却将沈怜生半身浸透。
雨水滴落他眉眼，从发梢落下。潮闷的雨季，涌动的心潮，沈怜生的指尖不经意，掠过袖口。
他的声音总是低低的，轻柔而温和，十分小心。
一遍又一遍，垂眸唤：“阿姐......”
也会为等她，趴在桌上睡着，待她回来，揉揉疲倦的眼，笑道：“等了你一整天，总算回来了。”
屋外冷风灌入，沈絮收起雨伞，桌上是为她盛的饭菜，但却已经凉掉。
沈怜生会做许多菜，尤其是沈絮喜欢的。
他会给沈絮最爱的小狗，取名“来福”。
“来福乖。”
“来福乖乖。”
他说：“千万要幸福，千万要健康，千万要平安。”
沈怜生将祈笺挂于枝头，笑得眼眸弯弯，朝她道：“送你三千万。”
沈絮见过他的眼睛，被雨水染作湿漉，睫毛上透亮的水珠，沾成一簇一簇。
那双眼总是一眨不眨，一如往常看着她。
·
沈絮从未想过，会死在沈怜生手下。
城池飘摇于风雨，国破草木青，路上油灯闪烁，熄灭于雨夜。
她才发现，原来过往种种，皆是虚妄幻想。
曾经沈絮最是喜欢他，后来的沈絮，也最怕看见他。
屋外的火烧整夜，醒来时，床前堆积尸体，血水流作小溪，从她衣摆下淌过。
桌面上，还放着个鲜血淋漓的人头。
人头被生生挖出双眼，猩红的空洞，一动不动看着她，凝视整个夜晚。
就在昨晚，这里曾经历一场血雨腥风的厮杀。
沈絮睡得很安稳。
沈怜生坐在桌前，踩着只断肢，看来她的方向。
血从沈怜生脚下走过，衣袍浸染透，像是从地狱深处爬出来的恶鬼，血淋淋朝她笑。
他身上皆是深可见骨之伤，寸寸翻涌血肉，绽放如花。
那张脸却一如既往，清隽得可称冶丽的美，看来她时，像是看一具冰冷尸体。
沈怜生朝她走来，血从他眼睫落下，更添动人妩媚。
他笑时很好看，弯弯的眼眸，令人惊艳失语。
沈絮却知道，他笑起来多好看，杀人时便多狠。
她寸寸后退，身后却是墙壁，再无可退。
沈怜生将她抵在墙上，擦去十指血迹。
他掐住沈絮后颈，将她扣近身前，强迫其与之对视。
那双指节修长，透着不似常人的惨白，淡淡青色筋脉，力道却极其大。温热吐息扫在耳廓，半身皆是酥麻，沈絮后颈发凉，感受他令人毛骨悚然的眼神。
他指尖冰冷，动作轻柔摩挲，划过沈絮脖颈，如同杀人分尸前的描摹。
她害怕至极，却被他牢牢扣住，无法动弹。
沈絮以为，他会杀自己。
沈怜生却笑，摊开手后，是一朵沾满血的花。
鲜活的花被血水摧折，应是素白，却被染得透红，如是灿烂红梅，揉碎在他掌心。
冬日里一抹柔嫩的朱色，难有小意缠绵，传来淡淡幽香，与他身上浓烈的血腥味形成对比。
沈絮却闻不到，看着那只能轻易捏碎人的手，撞上沈怜生的眼。
那双眼眸极美，能将人心魄皆摄走，这样的人，皮相是沈絮从未见过的俊俏，却也有种病态的疯狂。
沈怜生将她乱发理好，眼眸如既往弯起，沾血的花别在她发间，嗓音轻柔温和：“阿姐，睡醒了吗？”
她没睡醒，被吓醒了。
对方身上寒冷气息，令人逼近便战栗，一点点爬上发梢。
沈絮不敢说不。
她压下心头恐惧，回应：“是......”
·
到这时，沈絮也天真认为，沈怜生对她余情未了。
他像是没波澜的死水，却也淅淅沥沥，动人心弦。
直至沈怜生亲手将她掐死。
她的头颈软绵绵垂下，最后望去一眼，沈怜生平静的双眼。
像一汪未被惊扰的湖，沉入风里，未曾荡起半点涟漪。
那双下着连绵阴雨的眸，蒙着如雾的雨幕，从未停过。
好吧，是她自作多情。
这人压根没爱过她。
沈絮没想到，最后真就变成一具尸