手腕上，凉丝丝的，可心里却像是被晚霞烘得暖暖的，连呼吸都带着桂花的甜香。

    晚风吹过，带着桂花树的甜，也带着些没说出口的、软软的话，在我们之间轻轻飘着。我偷偷转头看他，他还望着远处的晚霞，侧脸的轮廓在暖光里格外好看。想起白天在公园，他为我买糖画时的认真，想起在石桥上他脱外套披在我肩上的温柔，想起他说起高中往事时的松弛，心里像被什么东西填得满满的，软乎乎的。

    不知过了多久，远处的夕阳只剩下一点橘色的边，慢慢往地平线下面沉，天空渐渐染上浅紫色。沈叙忽然转头问我，声音比刚才清楚了些，却带着点不易察觉的紧张，指尖还在无意识地蹭着栏杆：“明天……要不要一起去图书馆？”他说话时眼神轻轻往旁边闪了闪，不敢直视我的眼睛，耳尖又悄悄红了一点，像被晚霞染到了，“我记得你上次整理书单时，说想找一本绝版的旧诗集，市图书馆好像有馆藏。”

    我看着他眼底藏不住的期待，像个等着被夸奖的孩子，嘴角忍不住翘起来，点头的速度比白天在糖画摊前还要快，连声音都带着点抑制不住的笑意：“好啊！那我明天早点起，要不要带点零食？比如你喜欢的抹茶饼干？”

    他听到回答，眼睛亮了亮，像是有星光落进去，然后慢慢笑了。眼角弯出浅浅的弧度，比远处快要消失的晚霞还要耀眼，连嘴角都带着浅浅的梨涡——我还是第一次看见他笑出梨涡，原来他笑起来这么好看。“好，”他轻轻应了一声，又补充道，“不用起太早，图书馆九点开门，我们可以先在楼下吃早餐，那家豆浆油条不错。”

    晚风又吹过来，带着桂花的甜香，把他的声音裹着，轻轻落在我心里。我望着他眼底的笑意，望着远处渐渐暗下来的天空，望着楼下慢慢亮起的路灯，忽然觉得，原来靠近一个人，哪怕只是这样并肩站着，听风、看晚霞、说几句无关紧要的话，都能让人觉得，时光变得很慢，很温柔。

    沈叙抬手看了看表，说：“不早了，你要不要先去洗澡？我去把厨房的碗洗了。”他转身时，我忽然想起白天炖排骨时，他帮我收拾残局的样子，忍不住说：“我跟你一起洗吧，两个人快一点。”

    他脚步顿了顿，转头看我，眼神里带着点惊讶，随即又软下来，点了点头：“好。”

    我们一起走进厨房，他拿过洗碗布，倒上洗洁精，我则负责把盘子里剩下的骨头倒进垃圾桶。水流的声音、碗碟碰撞的声音，混着窗外的蝉鸣和桂花香气，在小小的厨房里织成一张温柔的网。偶尔指尖相触，都会引来彼此的对视，然后又慌忙移开，却忍不住偷偷笑起来。

    洗完碗，沈叙去阳台收衣服，我则坐在客厅的沙发上，拿起那本没看完的书，却没怎么看得进去——满脑子都是明天去图书馆的场景，想穿什么衣服，想带什么零食，想和他一起在书架前找书的样子。

    沈叙收完衣服走过来，把我的外套叠好放在沙发上，说：“晚上有点凉，睡觉盖好被子。”他的声音很轻，却带着让人安心的力量。

    我抬头看他，笑着说：“知道啦，你也是。”

    他点了点头，转身走向书房，却在门口停下，转头看我：“晚安。”

    “晚安。”我回他，看着他走进书房，轻轻带上房门。

    客厅里只剩下我一个人，晚风还在吹，桂花的香气还在飘。我拿起放在茶几上的汽水，又喝了一口，甜意漫过喉咙，心里却比汽水更甜。原来，留在一个人身边，哪怕只是这样简单的日常，也能让人觉得，未来充满了希望。

    我想着明天去图书馆的事，想着想着，嘴角带着笑意，慢慢拿起书，重新读了起来。窗外的晚霞彻底消失了，路灯亮得很暖，桂花的香气在房间里久久不散，像极了此刻我心里，那份慢慢靠近的、藏不住的欢喜。