陈默抬起手腕看了看表，离放学还有十五分钟，他已经完成了今天老师布置的所有习题，包括那道难度超纲的物理延伸题。他从不提前收拾书包，那是对时间的不尊重。于是他翻开自己准备的奥数题集，继续在草稿纸上演算。
“同学们稍等一下，放学之前有个通知。”班主任李老师的声音从门口传来，她身后跟着一个女生。
“这位是林知夏同学，从今天起转到我们班学习。希望大家多多帮助她尽快适应新环境。”
陈默抬头瞥了一眼。女孩站在讲台旁，校服衬衫熨得平整，马尾辫扎得一丝不苟，脸上带着转学生特有的谨慎微笑。他注意到她手指不自觉地捏着书包带，透露出一点紧张。
“大家好，我是林知夏，很高兴能来到A中学习，希望以后多多指教。”她的声音清脆，语调平稳，说完微微鞠了一躬。
陈默低下头继续做题，对转学生没什么兴趣。A中作为全省最好的高中，每年都有不少通过各种关系转来的学生，大多跟不上这里的节奏，最终只能在成绩单上垫底。
放学铃声响起，陈默合上题集，有条不紊地将文具和书本收进书包。当他抬起头时，注意到新来的转学生正站在教室门口的座位表前查找自己的位置。
“抱歉，请问你是陈默同学吗？”女孩走到他前排的座位旁，轻声问道。
陈默点了点头。
“太好了，我是你的新同桌，以后请多关照。”林知夏微笑着伸出手。
陈默看了一眼她的手，没有去握，只是淡淡地说：“座位是按成绩排的，每月调换一次。如果你下次考试名次下降，就会调去别的位置。”
林知夏的手僵在半空，脸上的笑容凝固了一瞬，随即自然地收回手，拉开椅子坐下：“明白了，我会努力的。”
陈默不再回应，拎起书包走出教室。他的时间表精确到分钟，现在该去图书馆自习两小时，然后去化学实验室完成自己的研究项目。
林知夏望着那个挺拔的背影消失在门口，轻轻呼出一口气。果然如传闻中一样，A中的顶尖学生个个都不好相处。特别是这个陈默，从入学起就牢牢占据年级第一的位置，据说从没有人见过他在任何科目上失手。
她整理好书本，也背上书包离开教室。走出教学楼，阳光洒在脸上，初秋的风带着微微凉意。A中的校园比她以前的学校大得多，红砖建筑爬满藤蔓，林荫道两侧是年代久远的梧桐树。这里是全省学子梦寐以求的知识殿堂，也是她父母几乎花光积蓄才能让她转入的地方。
“一定要考上顶尖大学，不能辜负爸妈的期望。”林知夏默默对自己说，朝着校门口走去。
她没有注意到，在图书馆三楼的窗边，有人正注视着她的身影。
“看什么呢，陈默？”死党赵宇顺着他的目光望去，“噢，是那个转学生啊，听说她爸是普通工程师，妈妈是中学老师，不知托了多少关系才把她送进来。”
陈默收回视线，重新聚焦在书本上：“不关心。”
“别这么说嘛，好歹是你新同桌，长得还挺清秀的。”赵宇笑嘻嘻地凑近，“不过跟你这豪门大少爷确实不是一个世界的。”
陈默皱了皱眉。他不喜欢赵宇提及他的家庭背景，在A中，很少有人知道他是陈氏集团的继承人，他刻意保持低调，只希望以成绩被人记住。
“今天的物理延伸题你解出来了吗？”陈默转移了话题。
“别提了，那道题简直变态！老李越来越过分了，这明明是竞赛题水平。”赵宇哀嚎一声，“你肯定做出来了吧？”
陈默轻轻点头：“用了点超纲的知识，但确实可解。”
“怪物。”赵宇摇着头走回自己的座位。
陈默的目光又不自觉地飘向窗外，那个瘦弱的身影已经不见了。普通家庭出身，却能转到A中，要么特别聪明，要么特别努力。不管是哪一种，都与他无关。他的未来早已被规划好——拿下国际奥赛金牌，考入顶尖大学，然后接手家族企业。恋爱、交友、课余娱乐，这些都是他时间表上不被允许的奢侈品。
---
林知夏站在宿舍窗前，望着远处教学楼的灯火通明。即便是晚上，A中的教室和图书馆依然坐满了自习的学生。这种学习氛围让她既紧张又兴奋。
她的新室友刘晓雨躺在床上刷手机，漫不经心地说：“听说你和陈默成了同桌？真惨，那家伙出了名的冷漠，上学期有女生给他写了三封情书，他连人家的名字都没记住。”
林知夏笑了笑：“我是来学习的，不是来交朋友的。”
“得了吧，跟那种天才坐在一起，压力山大好不好？”刘晓雨翻了个身，“不过你也挺厉害的，能从普通高中转来我们这儿。”
“运气好而已，我姑姑认识学校的一位老师。”林知夏轻描