他睡得极不安稳，辗转反侧，噩梦连连，梦里全是张着血盆大口、举着电钻的牙医追着他跑。
天快亮时，疼痛才稍微消停点，让他勉强眯瞪了一会儿。
闹钟响起的时候，谈让感觉像是被人揍了一顿，浑身酸痛，尤其是右边脸颊，那种肿胀感更明显了。
他挣扎着爬起来，走到镜子前，凑近了仔细看。
果然，右下颌靠近耳朵根的地方，能看出一点不自然的微微隆起，用手指轻轻一按，有种沉闷的痛感。
“完了，真发炎了。”他喃喃自语，心情沉到了谷底。
这下，不想去也得去了。
他没什么胃口，但还是强迫自己喝了杯牛奶，吃了片吐司。
空腹看牙，他怕自己低血糖晕倒在治疗椅上，那也太丢人了。
出门前，他站在衣柜前犹豫了一下。
去看牙医，穿什么好？要不要穿得正式一点，显得自己比较有气势，不容易被欺负？这个荒谬的念头一闪而过，随即被他自己否决了。
又不是去谈判。
最后，他还是按照平时的习惯，穿了件简单的白色印花T恤，外面套了件黑色的薄款牛仔夹克，下身是条深蓝色的修身牛仔裤，整个人看起来清爽又帅气，如果忽略他此刻略显苍白的脸色和眼底那抹挥之不去的忧郁的话。
他戴上口罩——一方面是因为牙疼不想说话，另一方面也是一种下意识的伪装，仿佛这样就能隔绝一部分外界，包括即将面对的那个“可怕”环境。
开车前往那家口腔医院的路上，谈让的心情堪比上刑场。
他握着方向盘的手心有些潮湿，车载音响里放着平时很喜欢的摇滚乐，此刻却觉得异常吵闹，被他伸手关掉了。
车内只剩下空调运作的微弱声响，以及他自己有些过快的呼吸声。
他不断在心里给自己做建设：没什么大不了的，就是看个牙，现代医学很发达，打了麻药就不疼了……都是心理作用，谈让你是个成熟的大人了，要勇敢……
然而，当“瑞康口腔医院”那几个硕大的、在晨光中显得格外冷静专业的字映入眼帘时，他好不容易积攒起来的那点勇气，瞬间泄了一半。
停好车，他深吸一口气，像是奔赴战场一样，走进了医院大门。
内部环境比他想象中还要明亮整洁，宽敞的大厅，空气中弥漫着淡淡的消毒水味道——这个味道让他条件反射地紧张起来。前台护士穿着统一的粉色护士服，笑容甜美。
“先生您好，请问有预约吗？”
谈让尽量让自己的声音听起来正常：“有的，姓谈，预约了早上九点。”
护士在电脑上查询了一下，笑容不变：“好的谈先生，您预约的是傅医生。请先到这边填写一下初诊资料表。”
傅医生？谈让这才想起来自己昨天疼糊涂了，根本没注意预约的医生姓什么。
他接过表格和笔，走到旁边的休息区坐下，开始填写。
姓名、年龄、联系方式、过敏史……写到“主诉”一栏时，他停顿了一下，带着点悲愤填上：“右下后牙疼痛三日，加重一日，伴面部肿胀。”
填好表格交还给前台，护士指引他：“谈先生，请到三楼的牙体牙髓科一诊室门口稍坐，傅医生稍后会叫您。”
牙体牙髓科……听起来就很可怕。
谈让依言上了三楼，找到一诊室。
走廊里很安静，偶尔有医护人员走过，脚步轻快。
他在诊室门口的蓝色塑料椅上坐下，双手放在膝盖上，不自觉地握成了拳。
他偷偷打量了一下周围。
环境很干净，墙壁是柔和的米白色，挂着一些口腔健康的科普海报。
旁边还坐着一位带着小孩的女士，小孩看起来有点紧张，妈妈正在轻声安慰他。
谈让忽然觉得有点好笑。
自己一个二十五岁的大男人，心理活动跟个怕打针的小孩似的。
时间一分一秒过去，每一秒都像是被拉长了。
他听到诊室里面隐约传来仪器运作的声音，还有医生和患者模糊的交谈声。
他的心也跟着那声音一起一上一下。
终于，诊室的门从里面打开，一个护士探出头来：“谈让先生，请进。”
谈让的心猛地一跳。来了。
他站起身，整理了一下并不凌乱的衣领，深吸一口气，迈步走了进去。
诊室内部比他想象的更具象化。
那张著名的、可以调节角度的治疗椅摆在中央，旁边是各种他叫不出名字、但闪着金属冷光的器械台，头顶是无影灯。
一切都符合他脑海中最恐怖的想象。
一个穿着白大褂的身影背对着