崔志言把脸贴在方向盘上，发动机没有熄火，雨刮器规律地左右摆动，在挡风玻璃上划出两个短暂的扇形清晰区。车里弥漫着一股挥之不去的烟草味，还有他身上带来的、若有似无的潮湿寒气。他就这样一动不动，看着雨水在玻璃上蜿蜒爬行，像某种无意识的泪。
手机在副驾驶座上不知第几次震动起来，屏幕固执地亮着，显示着“周局”两个字。
他像是没听见，也没看见。直到那震动终于耗尽了耐心，屏幕暗下去，他才极其缓慢地直起身，伸手拿过手机。未接来电：17个。
他面无表情地解锁，点开最新的一条短信，依旧是周局发的，言简意赅，却透着不容置疑：
【刑侦支队一楼，现在。新人在等你。别给我装死。】
后面还跟了个地址定位。
崔志言扯了扯嘴角，露出一个算不上是笑的弧度。烦。
他讨厌任何计划外的变动，更讨厌“新人”这种生物。意味着麻烦，意味着需要耗费精力去应付，意味着他这潭死水被迫要被人搅动一下。
他扔开手机，从储物格里摸出烟盒，抖出一根叼在嘴里。打火机蹿出幽蓝的火苗，点燃了烟丝，他深吸一口，让辛辣的烟雾在肺里转了一圈，才慢悠悠地吐出。灰色的烟霭在狭小的车厢内弥漫开，暂时驱散了那股湿冷。
一根烟抽完，他看了看时间，距离短信发来已经过去了二十分钟。差不多了，再拖下去，老周怕是要直接派人来拖车了。
他熄了火，拔下钥匙，推开车门。冰冷的雨点立刻趁机扑打在他脸上，带着初春刺骨的凉意。他没打伞，只是把连帽衫的帽子拉起来罩在头上，微长的黑色卷发有几缕贴在额前，让他那张偏娃娃脸的面孔更添了几分挥之不去的颓丧感。
走进市局刑侦支队大楼，一股混合着消毒水、咖啡和纸张陈旧气味的暖风扑面而来。崔志言不适地皱了皱眉，他讨厌这种人多热闹的地方。他目不斜视，径直走向一楼大厅角落的休息区，步伐不快，甚至有些拖沓，像是耗尽了所有电量。
果然，在休息区靠近绿植的沙发上，坐着一个格外扎眼的身影。
那人穿着崭新的警用制服，肩章显示着他最低的警衔，但一身行头笔挺得像是刚从熨斗下拿出来。他坐得笔直，双手放在膝盖上，像个小学生，但那双眼睛却不安分地、好奇地打量着周围的一切。
崔志言停下脚步，隔着几米的距离打量他。
很高。这是第一印象。即使坐着，也能看出那副骨架远超常人。肩宽，腿长，包裹在制服下的肌肉线条流畅而充满力量感。第二印象是，长得不错。是那种阳光开朗、极具欺骗性的帅气，眉眼深邃，鼻梁高挺，嘴唇的弧度甚至带着点天然的、无害的笑意。
似乎是感应到了视线，那人猛地转过头，目光精准地捕捉到了站在阴影里的崔志言。
下一秒，他像只被按下了启动键的大型犬，“唰”地一下站了起来，动作迅捷得带起一阵风。他脸上瞬间绽开一个无比灿烂的笑容，露出两排整齐的白牙，几步就跨到了崔志言面前。
“您就是崔志言崔队长吧！”他的声音清亮，带着年轻人特有的朝气，甚至有点过于热情，“您好！我是今天正式报到的新人，韩帝恩！帝王的帝，恩情的恩！以后就是您手下的一员了，请多指教！”
他站得笔直，几乎是九十度鞠躬，头低下去，发顶那颗可爱的发旋正对着崔志言。
崔志言没动，也没说话。他甚至没去看韩帝恩伸出来的那只手。他的目光从对方过分灿烂的笑容，滑到他因为鞠躬而显得格外顺从的后颈，再落回他那双亮得惊人的眼睛。
太亮了。亮得刺眼。像未经世事打磨的宝石，充满了让他厌恶的、愚蠢的生命力。
并且身高差让崔志言需要微微仰头才能与他对视，这让他心情更差了几分。
韩帝恩维持着鞠躬的姿势，笑容僵在脸上几秒，随即若无其事地直起身，伸出的手自然地在空中划了个圈，挠了挠自己的后脑勺，动作流畅不见丝毫尴尬：“那个……周局说让我在这里等您，跟您回组里。”
崔志言终于开了口，声音和他的人一样，带着一股子被烟熏过、又被雨水浸透了的沙哑和冷漠：“我不需要新人。”
韩帝恩眨了眨眼，笑容不变，甚至更深了些：“周局说，这是命令。而且，我很能干的，崔队长！警校成绩全优，格斗、射击、追踪、侧写……我都……”
“我不需要。”崔志言打断他，语气没有任何起伏，“我这里不是托儿所。”
他说完，转身就走，不再看韩帝恩一眼。
韩帝恩愣了一下，立刻迈开长腿跟了上去，亦步亦趋地跟在崔志言身后半步的距离，像条被遗弃又认定了主人的大型犬。
“崔队长，您别这么说嘛。我知道您破案很厉害