似乎也犹豫了，沉默地站了一会儿。他能想象出她此刻的表情，大概是微微蹙着眉，带着那种惯有的、冷静的审视。

    就在他以为她会离开时，却听到她清晰而平静的声音透过门板传来，没有指责，没有疑问，只是简单的一句：

    “志龙，水我放在门口了。如果不舒服，记得喝一点。”

    她的声音依旧温和，甚至听不出什么情绪波动，仿佛刚才他那番激烈的反应只是一个小小的插曲，而她，依旧在履行她朋友兼合作伙伴的关怀义务。

    说完，脚步声便渐渐远去了。

    权志龙靠在门上，缓缓滑坐在地上。他看着冰冷的水泥地面，心脏像是被浸泡在柠檬汁里，酸涩紧缩得发疼。

    她甚至没有问他为什么。

    她只是接受了了他的失控，然后，继续用她那套朋友式的体贴，无声地应对。

    这种包容，比任何质问和指责都更让他感到窒息。它像是在不断地提醒他：看，只有你一个人在在意，只有你一个人在痛苦，而她，早已云淡风轻。

    门外，简舒并没有立刻回到拍摄区。她走到厂房角落一个安静的通风口，从口袋里摸出烟盒，点燃了一支细长的女士香烟。

    烟雾袅袅升起，模糊了她沉静的侧脸。

    她不是木头。权志龙刚才那几乎要碎裂的眼神，那带着真实痛楚的低吼，还有他推开她时指尖那灼人的温度和微不可察的颤抖……这一切，都无法再用“入戏太深”或者“小朋友闹脾气”来简单解释了。

    她一直以为，自己将界限划得很清楚。

    工作是工作，朋友是朋友。

    她以为权志龙也是如此，他的冷漠和别扭，或许只是艺术家敏感的脾气，或者是对过去被她拒绝的一种赌气。

    但现在，她开始不确定了。

    他那双眼睛里承载的东西，太重，太深，也太……熟悉。那种爱恨交织的挣扎，她并非没有经历过。只是对象，是梁柏。

    难道……权志龙他对她……

    这个念头让简舒夹着烟的手指微微一顿。

    她想起在香港，他在车里红着眼眶的坦白；想起在首尔，他看似随意却带着试探的偶遇；想起这段时间拍摄中，他那些刻意的疏离和偶尔泄露出的、带着刺的关注……

    一些被她忽略的细节，此刻串联起来，指向了一个她一直刻意回避的可能性。

    她一直以为，时间和她明确的态度，早已让那段插曲翻篇。她以为，他们可以像成年人一样，退回安全的朋友位置。

    可如果……他并没有放下呢？

    如果他的那些别扭、冷漠、甚至刚才的失控，都源于此呢？

    简舒缓缓吐出一口烟圈，眉头微蹙。

    她不喜欢这种复杂的感觉。她擅长处理清晰明了的关系，无论是工作中的合作，还是朋友间的交往。而权志龙……他似乎总能把一切变得复杂。

    她掐灭了烟，整理了一下情绪，重新戴上那副专业冷静的面具，走回拍摄区。

    团队众人看到她回来，都小心翼翼地观察着她的脸色，见她一切如常，才稍微松了口气，继续投入工作。只是气氛，明显比之前更加微妙和紧绷。

    简舒如常地指挥着灯光和布景，安排下一组镜头的拍摄。但她的目光，总会不自觉地飘向那扇紧闭的休息室门。

    她不能再简单地把他当作一个“好玩的小朋友”或者一个纯粹的工作伙伴来对待了。

    而她，似乎无法再完全置身事外。