“等等，我想去花店买一束白色桔梗花”说完之后我自己也有些意外，但我不知道为什么，反正我的脑子想一定要买白色桔梗花。

    他们两人同时回头看了我一眼，什么也没说，就这样把我带到了花店，买了一束白色桔梗花，之后又带我来到了医院。

    我跟着他们来到了一间病房，今天他们很奇怪，什么话也没有说，直到我在那个病床前我也无话可说了。

    那个小小的病房里面站满了人，他们围住那张小小的病床，看着病床上面那个佝偻的老人。

    “外婆？”我的全身都在颤抖，我把花颤颤巍巍的放在了她的怀中。

    她的声音隔着氧气罩，传到我的耳中，“丫头，你把窗户打开，外婆想看看秋天。”

    我连忙跑过去把窗户打开，今年的秋很漂亮，也很凄凉，树叶早早掉光了，冷风吹进来，在场的所有人都扯紧了衣服，只有外婆在贪婪的呼吸着新鲜的空气，光照在那个白色桔梗花上，那是外婆最喜欢的花。

    她突然抓住我的手，但是她没有说话，只是盯着我，突然“咳“的一声，氧气罩上全都是鲜血，我知道，心电图停了，花也谢了。

    她就这样永远留在了六十七岁的21年秋天里。

    那一天，空气很好闻，白色桔梗花也特别好看，我终于知道那个味道是什么味道了，是外婆的味道。

    父亲无声的把亲戚们拉出门外，然后关上门，接下来的时间是我跟外婆最后独处的时间。

    我就这样握着她的手，直到冰凉。

    后来我花了整整四年想要忘记她，可这四年里面没有一天是晴天，我也曾在菩萨面前磕破了头，奢求菩萨让那个不会回来的人回来，我还从姨婆那里知道外婆在我住院不见了的那一整天，她从早上6点开始爬山，一直到中午12点，她才到了那个寺庙，之后她祈祷了整整6个小时，她才祈祷到了一个符，可是我把那个符弄丢了，也把她弄丢了。

    但是姨婆也把外婆给她保管的一封信给了我，那天晚上枕边湿透了。

    “丫头，外婆希望你以后看到这个白色桔梗花就能想到外婆，你一个人要好好的，外婆希望你自由，希望你可以做自己喜欢的事情，你要记得，你从来都不是一个恶心和肮脏的孩子，我希望你可以可以认同自己，你是外婆的菩萨，外婆爱你，这句话永远有效。”

    四年后外婆祭日的那一天，我又来到了外婆最喜欢的白色桔梗花丛中，我看着那个依旧湛蓝的天，内心似乎明白了一直没有想懂的话。

    于是我提笔写下了我跟外婆之间的最深刻的那个故事。9岁的那年，我不懂外婆的那番话，但是13岁的这年我明白了她的话。

    她希望我自由，但是有她的地方，是令我自由的地方，她不在了，我也只能用我的笔书写我认为的自由。

    她希望我可以做自己喜欢的事情，于是我用笔书写我跟她之间的故事。

    之后我会一直守着我和外婆的白色桔梗花，因为外婆喜欢，外婆喜欢秋天，也喜欢白色桔梗花，我后来明白了她的白色桔梗花是外公，而我也喜欢上了白色桔梗花，因为我的白色桔梗花是外婆的。