他一次都没去过。”

    “十几年了，他连一次探视都没有。我记得小时候，阿妈在医院摔到了腿需要手术，护工打电话让他去签字，他说在国外谈生意，随便做了就行。”

    她吸了吸鼻子，泪水再次涌出，“我以前总替他找借口，说他是做生意太忙，说他是不知道怎么面对病人。直到回来我才明白，他不是忙，不是不知道，他是根本不在乎，是······是极其厌恶的。”

    风从半开的窗户灌进来，卷起乔榆的发丝。

    她望着母亲无意识晃悠的双脚，突然笑出声来，笑声里却满是悲凉：“他把阿妈才送走的那阵，我天天找，那时候看不懂大人眼色，又吵又闹，让他把阿妈接回来。后来有次他生气极了，严正厉声地跟我说‘疯子就得待在疯子该待的地方’，康哥，你说世上怎么会有像他这么绝情的人呢？”

    李柏康沉默地握住她冰凉的手，掌心的温度一点点传递过去。

    走廊里，静得能听见郑玉瑛偶尔发出的呢喃，乔榆靠在他肩头，泪水决堤，混着无尽的委屈与怨恨。