“去什么学院了？”妈妈转过头，看着有些陌生的女儿。比从前更舒展的眉眼，更外露的情绪，更加体面的着装打扮，她的女儿正在霍格沃茨以自己的方式悄然蜕变。
“格兰芬多。”桑芙拉低着头，她不敢与母亲对视，她恐惧着那双疲惫的眼睛里产生名为“失望”的情绪。
“还行。”女人看着自己垂头的女儿内心翻涌着复杂难言的滋味——骄傲、酸楚、无边的嫉妒，还有一丝解脱般的释然。
她顿了顿，声音带着一种刻意维持的平静，“这栋楼有个杂物室，你等会把我曾经的笔记拿走吧，这就当做我今年送你的生日礼物了。”
“好的…妈妈。”桑芙拉抬起头，看见母亲温和的眉眼和自然的微笑，也努力扯出一个微笑。
“你爸爸还没有从打击里缓过来，他被困在自己的世界很久了。你不用太在意他的一些话，”她拢起自己的长发，斜斜地披在颈肩旁，“你一直很懂事，我不在乎你得到什么成绩，我只希望你好好活着，活得像你自己。”
最后几个字，她说得异常清晰，带着一种沉甸甸的情感和嘱托。
“是吗？”眼前的温情太像一场梦境，桑芙拉的泪很快滚落下来，鼻头泛起红晕，“我会陪着你的，妈妈。”她牵起妈妈的手，贪婪地凝视着母亲脸上罕见的暖意，仿佛想将这片刻烙进心底，尽管心底有个声音在警告这不过是乌托邦。
然而，就在桑芙拉的手指触碰到女人皮肤的瞬间，她的身体几不可察地僵硬了。
在这一瞬间，母亲的眼神毫无征兆地变了。眼中的温存如同潮水般急速退去，身上的疲惫被一种尖锐的烦躁和憎恶取代，她猛地抽回手，力道之大让桑芙拉猝不及防地踉跄了一下。
“陪着我？” 母亲的声音陡然拔高，带着一种病态的尖锐和刻薄，“像你父亲一样，站在这里当个摆设？我为你付出这么多！可是你心里巴不得早点回那个…那个闹哄哄的巫师学校，和那些不知所谓的野丫头们混在一起吧？去享受你的自由！把我一个人扔在这活棺材里腐烂！”
“只有我！在这里日复一日地躺着！就为了换你现在的人生！”她尖叫着，歇斯底里得与刚才那个温柔和善的女人判若两人，这里早已只剩下一个被痛苦和怨恨彻底扭曲的灵魂，“出去！我不想见到你！”
巨大的力道让桑芙拉彻底失去平衡，整个人向后跌坐在地，发出一声闷响。早上精心和朋友们一起束起的发辫瞬间散乱，凌乱的发丝狼狈地贴在汗湿的颈侧和脸颊。
手臂在跌倒时蹭过冰冷坚硬的法阵边缘，尖锐的石头立刻在白皙皮肤上划开一道细长的红痕，渗出的血珠迅速沾染了地上的白色粉末，晕开一片刺目的污渍。
“对不起…对不起…对不起，”破碎的、不成调的道歉词句从她剧烈颤抖的唇间溢出，单调而绝望地重复。眼泪大滴大滴打湿地上的粉末和地毯，洇开一小片深色的、无人在意的湿痕。
她的腿完全丧失站起来的力气，于是她只能以一种无比狼狈的姿态，匍匐着远离床边，“对不起…对不起，我真的很抱歉，对不起妈妈。”那机械般的道歉声越来越微弱，最终被压抑不住的的哽咽彻底吞没。
而床上，那个刚刚爆发出摧枯拉朽力量的女人，此刻死死攥紧了身下的丝绸被单，剧烈起伏的胸膛泛起不正常的红晕。
“出去吧。”她好似恢复了冷静，声音有些颤抖但语气中带着疏离，”这不怪你，回去吧。”
桑芙拉跌跌撞撞地离开了这个房间。她不敢去找父亲，也不明白自己应该去哪，这里的一切对她来说太陌生了。她的脑子一片混乱，像是正在熬煮多种草药的坩埚。
“小姐…”尖锐但熟悉的声音突然在身边弱弱地响起，“需要艾米帮忙吗？”
“艾米！”桑芙拉扑过去抱住了她，紧紧勒住她瘦小的身体，如同溺水者抓住最后一块浮板。
“小、小姐，这、这样不行的！”家养小精灵如遭火烧般挣脱桑芙拉的拥抱，巨大的脑袋不停摇晃，却又在那滴冰冷的泪水落在她褶皱的皮肤上时骤然停下。
“带我去杂物室吧，妈妈允许了。”桑芙拉轻轻松开了拥抱，用手臂蹭干剩余的泪水，“勒痛你了吗？很对不起。呃…你不用自责于我的道歉。”
艾米沉默地站了片刻，狠狠地敲了几下自己的脑袋，走到桑芙拉前面开始带路。穿过一个装修得毫无美感、死气沉沉的会客厅，桑芙拉来到交叉楼梯旁边的杂物室。
“到了。”艾米冲桑芙拉微微地笑了笑，“夫人其实…很爱小姐的。”接着消失在略显阴森的走廊。
推开沉重、带着细微雕花的门，一股混合着皮革、旧纸张、以及某种难以名状的、冰冷金属的气息悄然弥漫开来。
房间宽敞方正，四壁光秃，没有任何装饰，占据