一吃完饭源便跑得没了影，估计又是去找乾学长了。明明昨天这家伙约了她一起看流星雨的。
风间踩着树影往回走，今天跟着桃城海堂折腾了一天，本来毫无动静的手臂开始有了反抗意识，针扎的痛感混着蚂蚁啃食的瘙痒像电流嗖地直冲脑门，似乎连神经都不甘示弱地开始抽痛起来。
她低低叹了口气，加快了脚步往宿舍赶。
然而，路过球场时，余光瞥见场边树下笼着一团黑影，等她靠近几步才意识到那是手冢。
栗色的发梢带了点灰，单腿屈起倚着树干，镜片闪过淡淡的白芒，正目不转睛地盯着球场的方向。
“手冢社长。”
手冢回头，风间从树后探出头，冲他眨眨眼，“介意我坐在这里吗?”
在得到对方肯定的回答后，风间捻平裙摆在旁边坐下。
他微垂下咽，当目光扫过她仍缠着绷带的手，声音不觉放软:“伤口怎么样了?”
“医生说明天就可以拆绷带了，”风间语气轻松，“说不定可以赶在开学前恢复了。”
“那就好。”他的语气轻得像紧绷的绷带松懈下来。
“拆了绷带后也注意不要沾水，伤口会恶化。”手冢语气平静，话语精简得像是训练时发出的剪短指令。
风间愣了几秒才意识到刚才那句那是关心的话，“噗嗤”一声笑了出来，却在对方疑惑的视线望来时，轻轻应了声。
比风声更轻。
“嘛，我发现了一个事情哦，”风间忽然转头，歪着脑袋冲他笑了笑，“有时候手冢社长和迹部君在某些方面还蛮像的。”
手冢诧异地偏头望去。
“迹部那家伙，一句关心的话要都裹足了华丽的外壳才肯说，而手冢社长……”难得见对方露出诧异的表情，风间故意拖长了音，风声响在耳际像在打拍子，“其实手冢社长你也是一样的，对吗?”
对上那双清澈透亮的眼，手冢别开脸，“毕竟让你参加合宿的人是我，最后却让你遭到了这样的无妄之灾，如果留下了伤疤……”
他话音静了半拍，风间已经接上话茬，“不会的，医生说恢复的很不错，而且就算留疤，那也是荣誉的徽章哦。”
最后的尾音混着蝉鸣纷纷，最后一句在他听来轻快地像在唱歌。
“其实，我一直很想问手冢社长……”
风间低着头，柔软的长发铺陈在地，遮住整张脸，“您当时为了青学奋不顾身时心里在想的什么?你当时手肘痛时，又是什么感受呢?”
不待对方回答，风间已经自顾自地继续道:“一定很疼吧，钻心的疼，手臂像被刀子划开，却见不到一丝伤口……”
“我一直很想知道那种感觉到底是怎样的，”风间声音闷闷的，像暴雨噼里啪啦搭在车窗上，“我一直想知道手冢社长到底为了青学经受了多大的痛楚，现在终于感受到了哦。”
“虽然不及手冢社长曾忍受的万分之一，但……我也算是和你经历了一样的疼痛了，对吗，”风间忽然转头，看向手冢，最后一句夹杂着淡淡的哽咽，“原来，真的会很疼啊……”
她望着他，眼底亮晶晶的，像雨后的碎玻璃闪烁的光。
手冢怔在原地，晚风风拂过发梢时，树叶的簌簌声卷着女生的发香袭来，头顶的树叶沙沙作响，有一片徐徐落下停在他肩头。
他一时失语，碎玻璃折射出的光像镜子直直照进了他心底。
他几乎仓皇地避开视线，目光落在山野间，却像始终无法聚焦的镜头，投在视网膜上只剩下模糊的影子。
良久，他才找回自己的声音，声音轻得像叹息，“风间，都过去了。”
然而，回应他的是越来越强烈的抽泣声，他转头才发现风间的脸苍白如雪，豆大的汗珠从额头滑落。
他立马察觉出不对劲，手指搭在她完好的右臂上，语气像绷紧的琴弦，“风间，你怎么了?”
甚至有几颗汗珠溅在他手背，几乎灼烧出一个洞。
风间死死咬住下唇，脸上夹杂着难堪的神色，躲开他的视线，声音比手抖得还厉害，“有，有点疼......”
一刻钟后。
“为什么手臂发炎了也不说?”手冢声线比头顶的白炽灯还冷。
风间低着头，像个认错的小学生般默默听训，最后还是没忍住狡辩了一句，“大家的兴致都很高，我不想……”
“所以就一个人默默忍受?”手冢打断她，声音冷得结冰的湖面，手上的动作却放轻，“你知不知道这样对你的手臂负担很大?”
风间别开脸，嘀咕声细若蚊鸣，“手冢社长之前还不是一样。”
手冢素来冷静的脸一默，抬眼直视她，风间眼