夕阳逐渐贴近地平线，广场上陆续多了许多小摊子，烧烤摊、糖水摊、手打柠檬茶……小熊手上的气球从十几个变成几个，最后一个气球被递出去后，小熊停下挥手，慢吞吞地挪到了广场的一个角落坐下来，像泄了气的气球。
毛茸茸的头套被取下，湿漉漉的刘海下是一张学生气十足的少女的脸，许晴浑身都湿透了，感觉自己浸泡在咸咸的海水里，她用手背抹了把粘在额头的碎发，从小熊玩偶衣里掏出湿漉漉的矿泉水瓶吞吞吞地往喉咙里灌水。摘下头套后终于感受到了一点凉风，像溺水者得以浮出水面汲取新鲜的空气，可许晴没觉得痛快，因为她的脑袋里装满了痛苦的事情——昨天晚上还听到父母的争吵声，妈妈的语气充满痛苦：“你说说你，整天做什么一夜暴富的白日梦！给人家忽悠去炒股？还背着我们去借高利贷？现在好了，欠了几十万的债务，要不是许晴许清，我现在就和你离婚！”
“你离，你现在就离，欠的债我自己还！”是父亲的低吼。
“你还？你怎么还？一条胳膊被人打没了还能干什——”母亲的声音突然哽住，不往下说了，只是哭。父亲也沉默了。
许晴知道，因为父亲被好友忽悠借高利贷炒股，背着他们欠了近百万，前几天早上母亲接到医院的电话，说父亲被送到了医院，她急忙赶过去时，得知自己丈夫左臂的肌肉严重破损，已经截肢。当天下午课间，老师接到母亲的来电，让许晴放学直接回家，不用晚自习。许晴怀着好奇和不安赶回家，第一眼是父亲空荡荡的左臂以及肩膀的包扎，第二眼是母亲灰败的脸色，还有比自己早到的妹妹红红的眼眶。许晴没办法接受真相，太阳穴疼得厉害，眼前一片模糊，她宁愿自己是病了，在做一场很可怕的梦。
不过这几天她冷静了许多，家里正是无助的时候，催债电话依然响个不停，许晴第一次思考自己的处境，她是家里最大的孩子，要做点什么。可是许晴成绩一般，也没什么特长，思来想去，她决定去找兼职，兼职并不好找，没人愿意要不稳定的短时工，她只能谎称自己已经没上学了，才找到了份稳定的兼职，一个小时十五块钱的玩偶扮演员。只是她逃课的事很快就会被老师家长知道，想到这里许晴忍不住深吸一口气，她已经准备好了，草稿也打好了，她会和父母解释清楚，然后退学。
再温习一下腹稿吧，许晴盯着地上的缝回忆草稿，直到一双白鞋出现在她眼前，她抬头，看见了一张白净又淡漠的脸——是班长宋时亦。
没等许晴开口，宋时亦先开门见山了：“许晴，班主任很担心你，我找了三个地方，这个是概率最低的，但是我还是来了。”
许晴被这独特的交流方式吓了一跳，毕竟之前和这个班长没有交流，她避开宋时亦的眼神，盯着地上那条缝：“班长，你回去吧，我会和班主任说清楚的，我不想读了。”
宋时亦看到她穿着的玩偶服和脖子上挂的收款码，心下了然：“你今天的兼职多少钱，按小时算吗？”
许晴没想到宋时亦对这个好奇，还是回答了：“15块钱一小时。”
宋时亦拿出手机打开计算器：“我给你算一下，假设你一天工作8小时，全年无休，一年的收入是四万三千八百，这还是没扣出你的生活费的前提下，而且你也不可能全年无休。而且在初中学历下，职业选择少，天花板低，35岁后被替代的风险高达百分之七十以上”
许晴本来只是担心自己家的债务，现在听完感觉自己的人生要完蛋了。可宋时亦没打算住嘴：“反之你读完高中，考上大学，仅仅是个一本大学，一个应届毕业生的平均起薪大概是五千元，工作三年后，按照百分之五十的平均薪资涨幅，这意味着，你大学第一年的收入差不多就是你现在开始打工两年半的收入总和。”
许晴被唬的一愣一愣的，但还是揪出了一个漏洞：“仅仅是一个一本？”说完自己都忍不住笑了：“班长，我现在的成绩二本都够不着。”
宋时亦静默了一会儿，低头在手机上快速搜索着什么，又开口了：“我刚看了下，数据显示，经过高三系统性的复习，你这个阶段的成绩潜力最大，总分能提高100分以上，现在我们高二，你还有多一年的提升时间。”宋时亦把手机放下，最后看向许晴，神色认真道：“而且，我会帮你。”
许晴看着宋时亦认真的神色愣了，不知怎么她的眼泪毫无征兆地决堤，宋时亦口中的数据冰冷却带着安全感，他最后的那一句“我会帮你”更是击中了许晴的心脏，击溃了许晴这些天来的