那种清爽的少年气，让时间好像一下子倒回了刚认识他的时候。
那时候，季然还在。
许之第一次见季遇，是在榆城动物园。
那天周末，季然说最近画不出东西，想去动物园找找灵感。她抱着刚买的烤栗子，远远就看见季然站在动物园门口的长颈鹿雕塑旁挥手，只是他身边多了个身影，一个穿着米白色运动装的男孩，背着黑色双肩包，双手插在裤兜里，微微低着头，像颗安静的小白杨。
许之带着好奇走过去。
季然拍了拍身旁少年的肩膀。
“介绍一下啊，这是我弟弟，他叫季遇。快给你许之姐姐打个招呼。”
被点名的季遇抬起头，耳尖红了大半。他清了清嗓子，声音轻轻的。
“姐姐好。”
许之看着他这副样子忍不住笑了，她抬手轻轻揉了揉他的头，语气带着点调侃。
“弟弟你好啊~你看着真乖。”
许之收回手，转头看向季然。
“你早说弟弟也来，我多买一份烤栗子了。”
季然瘪了瘪嘴，也伸手揉季遇的头发。
“他不知道哪根筋抽了，非要跟着我。”
“哎呀你别揉我头了，头发都乱了。”
季遇将头往旁边靠了靠。
季遇和季然是两个不太相同的人。季然爱画画，思维跳得像是装了弹簧，今天想在桥洞绘星空，明天就想去郊外拍日落，满脑子都是稀奇古怪的点子。而季遇，在许之眼里是个有点无聊的人，他最喜欢的事情就是...看书，除了看书，他的活动轨迹也只有打篮球和运动。
可许之后来才发现，这个无聊的小弟弟，其实藏着让人移不开眼的光芒。
她一直不爱看辩论赛，总觉得一群人咬文嚼字，枯燥又乏味。那次是被季然硬拉着去的，她坐在观众席的最后排，漫不经心刷着手机。
“诶诶！别看手机了，我弟来了。”
季然用胳膊肘捅了捅她。
她有点无奈地抬起头。
少年穿着笔挺的西装，站在台上没有丝毫的怯场。轮到他发言时，他先是微微颔首，随即才开口。条理清晰的论点，逻辑严密的论证，连反驳对方时都带着游刃有余的力度，每一句话都敲在点子上。
许之的目光不自觉被他勾住，她这个标准理科生头一次觉得，文字可以这么有力量，原来认真的人真的会发光。
后来辩论赛结束，许之和季然到后台找季遇。
“同学，请问你有女朋友吗？”
红着脸的少女眼巴巴看着季遇。
“我有。”
季遇认真说道。
“你什么时候谈的女朋友啊？”
季然摸了摸下巴，揽住他的脖子质问。
“要你管。”
“诶，现在的小孩真难管，你说是吧？许之。”
“有这么个弟弟你就偷着乐吧。”
“你穿西装还挺好看的。”
许之朝季遇笑了笑，双手竖起大拇指。
“真的吗？”
季遇盯着许之的眼睛。
许之被他盯得有些莫名其妙。
“骗你干嘛呀。”
许之猛地醒过来，眼角还挂着未干的泪，窗外的东方明珠塔提醒着她，季然已经不在了，她和季遇也已经结束了。
她在床上呆呆望着窗外看了好一会儿，直到睡意全无。
于是她决定下楼走走。
七月的上海本应气候炎热，但这几天却总是下雨，一到晚上还有点凉飕飕的。
“女士，外面在下雨，需要带把伞吗？”
酒店门童递过来一把雨伞。
许之探头，见雨势很小，摆了摆手。
“不用了，谢谢。”
酒店外的雨丝细得像棉线，许之戴着耳机漫无目的走在湿润的路面上。
她觉得自己最近真是太不对劲了，明明她是那个冷静可靠的许教授，遇到再难的事情，她也能自己整理好思绪，重新振作起来。可自从和季遇分开之后，她的情绪就好像断了线的风筝，飘得没了方向。
这种不稳定的情绪，或者说是脆弱，让她很陌生，也很不喜欢。她不喜欢这样的自己，不喜欢偷偷掉眼泪，不喜欢一切都没办法消化的无力。
以前情绪低落的时候，她总会找个安静的地方，把心里的乱麻一点点理顺，像修理坏掉的钟表一样，耐心调整自己。
可这一次，她好像修不好自己了。她无法释怀那个家对她的伤害，无法捋顺对季遇的感情，甚至无法体谅自己对季遇一次又一次的放弃，但