李常张了张嘴，想反驳点什么，却发现自己连个反驳的词都想不出来。
他低头看着手里的红头文件，封面上的金线在阳光下闪着光，却让他觉得比审讯室里的聚光灯还晃眼。
他忽然觉得，自己不是调到了一个政府部门，而是掉进了一个由“公章”和“流程”组成的巨大行为艺术现场。
每个参与者都一本正经地扮演着自己的角色，只有他一个人觉得荒诞。
就在这时，办公室的门被轻轻推开，“吱呀”一声，打破了屋里的热闹。
一个穿着白大褂的年轻女人走了进来，她的白大褂洗得有些发白，袖口却熨得整整齐齐，别着两支黑色的水笔，一支是钢笔，一支是记号笔。
口袋里露出半截试纸，还有个小小的银色体温计，脚上穿着一双白色的帆布鞋，鞋边擦得一尘不染，走路的时候几乎没有声音，像一片飘进来的云。
她手里拿着一张表格，目光直接落在李常身上，那眼神冷静得像在观察实验室里的样本，带着点审视的意味。
让李常下意识地挺直了腰板——那是被上司审视时的本能反应，尽管他知道，眼前这个人不是他的上司。
“新人？”
女人的声音和她的人一样，没什么温度，像冬日里的自来水，清冽却带着点凉。
“对对对，林主任！这就是新来的李常同志，市局调过来的，以前是刑警，破案可厉害了！”
王胖子赶紧凑上前，脸上的笑容更热情了，刚才跟李常说“掏心窝子话”的严肃劲儿一下子没了。
“李常，这位是咱们局超自然科学分析中心的主任，林婉林博士。”
咱们局所有的技术支撑和数据分析，都靠林博士，她可是咱们这儿的‘大脑’！”
林婉点了点头，算是打过招呼，目光却没在王胖子身上多停留一秒，依旧落在李常身上，然后伸出手，将手里的表格递了过去。
她的手指修长，指甲剪得很短，指腹上沾着点淡蓝色的墨水，一看就是经常写字或者做实验：
“《员工信息登记表》，填一下。另外，我需要采集你的基础生理数据和精神力抗性基线值，用于建立个人安全档案。下午三点前，把表格和数据报告交给我。”
她说话的语速很快，像在念实验报告，每个词都精准得没有多余，连标点符号都像是提前算好的。
李常接过表格，手指碰到她的指尖，冰凉的触感让他下意识地缩了缩手。
“林博士，”李常看着表格上那些奇怪的栏目，忍不住开口询问，
“这个‘SAN值初始预估’是……什么意思？我以前在市局的时候，没填过这种表。”
“可以粗略理解为你的精神稳定系数和理性壁垒强度。”
林婉面无表情地解释，同时从白大褂口袋里拿出一个类似掌上心电图仪的小巧设备。
那设备是银色的，巴掌大小，屏幕上闪烁着微弱的蓝光，边缘还刻着几个奇怪的符号，像是某种公式。
“简单来说，就是你能承受多少‘超自然冲击’而不失去理性。”
“比如，看一眼非欧几里得几何图形会不会头晕，听一段‘认知污染’的声音会不会烦躁——就像你玩游戏的血条，不过掉的是理性，不是血量。”
她一边说着，一边按下设备上的开关，屏幕上的蓝光变得更亮了，还发出轻微的“滴滴”声：
“现在，请伸出右手食指，我们先测一下你的基础灵觉感应阈值。放心，过程无痛，就像被蚂蚁轻轻叮了一下。”
李常看着那闪烁的蓝光，又低头看了看手里的表格。
“首次异常接触经历描述”下面画了个小问号，旁边还备注着“无则填‘未接触’，
“有则详细描述时间、地点、感受，不得少于50字”
“对非欧几里得几何的认知耐受度自评”有四个选项，分别是
“看一眼头晕”
“看两眼想吐”
“看三眼还能勉强站立”
“看四眼还能写分析报告”
“SAN值初始预估”则需要填写数字，旁边用小字标注“范围1-100，低于50需每周参加‘理性强化培训’”。
他忽然想起自己高中时数学老师说的“几何是基础，以后肯定用得上”，当时他还不以为然，现在看着表格上的“非欧几里得几何”，心里只剩后悔：
早知道当年就不该逃课去打球，现在连填个表都费劲。
李常深吸一口气，认命般地伸出了右手食指。指尖刚碰到设备的检测区，就感觉到一阵轻微的麻意，像被静电电了一下，屏幕上的蓝光瞬间变成了