还拿出手机，放了舒缓的白噪音——是海浪拍打沙滩的声音，宇佐木以前训练累了，就喜欢听着这个声音睡觉。他侧身躺着，轻轻拍着宇佐木的背，动作温柔又有节奏，像哄孩子睡觉一样，嘴里还轻轻哼着不成调的小曲，那是他小时候妈妈哄他睡觉的调子，虽然记不太清了，却格外让人安心。

    宇佐木靠在有栖的怀里，能清晰地听见他平稳的心跳声，“咚、咚”的声音，像一颗定心丸，让她心里的不安渐渐消散，困意也一点点涌了上来。她的眼皮越来越重，意识渐渐变得模糊，迷迷糊糊间，好像听见有栖在她耳边轻声说：“对不起，佐木，没能好好帮你。”

    声音很轻，带着一丝不易察觉的愧疚，像是怕吵醒她，又像是憋了很久，终于忍不住说了出来。宇佐木没有睁眼，只是往有栖的怀里缩了缩，伸出手，轻轻握住了他的衣角，指尖传来棉质的柔软触感。她想告诉他，没关系，真的没关系，有他的陪伴，有他的温柔，就够了。

    可困意太重，话到嘴边，最终还是变成了一声浅浅的呼吸，彻底沉入了半梦半醒之间，只有握着衣角的手，依旧紧紧的，没有松开。

    而有栖睁着眼睛，看着天花板上的黑暗，手里还轻轻拍着宇佐木的背，动作没有停下。他能感觉到怀里的人呼吸渐渐平稳，胸口也随着呼吸轻轻起伏，知道她终于睡着了，终于能摆脱那些糟糕的情绪，睡一个安稳觉了。可他心里的无力感，却像潮水般越来越浓，一点点淹没了他。

    他抬手，轻轻摸了摸宇佐木的头发，指尖传来发丝的柔软。他在心里默默祈祷，祈祷明天隆二教授能真正帮到宇佐木，祈祷他的妻子能早日走出阴霾，重新找回那个提起攀岩时眼里有光、站在岩壁前无比坚定的自己。他甚至在心里暗暗发誓，只要宇佐木能好起来，不管让他做什么，他都愿意。

    窗外的夜色越来越浓，房间里只剩下海浪声和两人平稳的呼吸声，安静又温馨，只是那份藏在温柔背后的无力，却在黑暗里，悄悄蔓延开来。