9月的秋，像一场无声的告别。我们告别了初中时的好友，对于我来说，高中的一切都存在着恐惧，也觉得世上没有真正的友情会降临在自己身上，这次的升学也意味着离别。
——2017年，有些人满怀期待考上了理想的高中，有些人因为落榜而郁郁寡欢。
林清沅属于第二种，她觉得自己总是缺点幸运，也偏偏想不通为什么考试的时候总是想一些乱七八糟的事，提前预支焦虑，也怪自己的分心，中考成绩不理想，最后被迫接受结果。
收到溪城三中的录取通知那一刻，觉得如果那是一场雨，她必定淋成了落汤鸡。不曾想，这场雨，让她再次遇见了他。
8月15日是溪城三中报道的时间，该怎么形容那一天呢？或许因为足够深刻让她难以忘怀。
迎着晨光，林清沅磨磨蹭蹭地挪到车站门口，目光躲闪着那挂在斑驳墙上的发车时刻表，指尖攥得发白，喉咙里像堵着什么，涩得发疼，眼泪在眼眶里打转，努力不让它流出来。
班车很准时地发车了，尽管林清沅希望这趟行程能够慢一点，她总是这样，面对未知，总想逃避。
和她同行的人还有之前初中隔壁班的同学，在得知林清沅也在溪城三中，郑瑶就加了她，并约定报道那天一起去学校。
俩人前后下了班车，走出车站，来到附近的公交站，一同等待。
林清沅打量着周围的一切，空气闷热得像个密不透风的蒸笼，刚走几步路，后背就被汗水浸湿，可她的手心却冰凉得像攥着一块冰。
郑瑶时不时跟她介绍新学校，越听越觉得心里的毛线缠得越紧，乱成一团，于是心不在焉回答着，眼神飘向对面，声音轻得像一阵没吹稳的风，对方问了什么，她没太听清，只凭着模糊的印象胡乱应着，连自己说的是什么都没留意，一具行尸走肉。
终于等到了公交车，可她看着涌上车的人群，却忽然没了力气挤上去。
直到司机催促，才被身后的人推着塞进车厢，抓着冰凉的扶手，但是掏口袋时才发现，自己竟忘了早上把仅有的硬币给售票员，她的脸瞬间涨红，刚想开口解释，司机便皱着眉，语气像结了冰似的吐出一句：
“没零钱就下去，别耽误大家时间。”那冰冷的声音没有一丝温度，像初秋的寒风，瞬间吹得她原本就慌乱的心更凉了半截。
于是就去附近的商店，买了一瓶矿泉水，赶紧咕噜咕噜喝几口，压下心里的尴尬。无奈之下，只能再次来到公交车站。
好在下一班的公交车没有让她等很久，上车后，林清沅扶着扶手，公交车摇摇晃晃的节奏像催眠曲，让她瞬间放空了。
窗外的街景飞快倒退，可她的目光却定在虚空里，脑子里全是和初中好友的画面：一起在课间刷题，分享同一包零食，在操场跑道上吐槽烦恼，连约定好要一起考进一中的话，都还清晰地响在耳边……
可现实像一盆冷水——她终究没能考上一中，而好友早已拿着一中的录取通知书，也在今天开学，即将奔向她们曾共同憧憬的校园。
想到这里，鼻尖猛地一酸，之前强忍着的眼泪再也绷不住，顺着脸颊无声滑落。她赶紧用手背去擦，可越擦，眼泪流得越凶，连带着鼻尖都红透了。碍着车上还有其他人，努力让自己不发出哽咽的声音。
到了溪城三中，林清沅按照通知来到行政楼报道，浑浑噩噩办完了入学手续，走出校门，望向天空，感觉自己从来不是老天被眷顾的那一个。
也是这一瞬间，返程的公交车来了，这时公交站没什么人，站台空荡荡的，不用顺着人流上车了，上车后，林清沅开始寻找口袋里的硬币，她明明记得自己还有两三个硬币在身上，越找越急。
就在这时，公交车前门“吱呀”一声刚要关上，一阵清新的柠檬香猛地钻了进来——一个男生背着书包，一手抓着车门框，气喘吁吁地跑了上来，额角的薄汗闪着微光。
前门空间本就狭窄，他进来后，几乎贴着扶杆站着，显得有些局促。
她见状，立刻识相地往旁边侧身，轻轻让出了扶杆旁的一小块空间，没说话，只是低头盯着自己沾了点灰尘的鞋尖。男生愣了一下，随即对着她轻声说了句“谢谢”，声音像他身上的柠檬香一样清爽。
她没接话，只是轻轻摇了摇头，还困在找不到硬币的窘迫中，那时候还没有普及扫码支付，只能继续翻找硬币。
男生脚步一顿，侧过身，目光落在她微微发颤胡乱找东西的手上，随即抬眼望向她。
四目相对的瞬间，她像被烫到般猛地抬头，撞进一双眼尾微微上挑的丹凤眼里。那双眼眸清澈含笑，眼型细长优美，眼底的晨光温柔得像融化的蜂蜜，完全没有催促或不耐，反而带着点了然的温和。
“那个，”他率先打破沉默，声音比刚才更近，柠檬香也随之浓郁了几分，“你是在找硬币吗？我这