“你什么时候加的她好友？”解枕檀用胳膊肘撞他，却看见他屏幕上的网名——“哈哈”两个字亮晃晃的，和他平时一本正经的样子完全不符。
桑鲸珩把手机收起来，耳尖又红了：“昨天帮她搬画架时。”他往窗外瞥了眼，晨光里有鸽子飞过，“放学去看龟龟吗？我带了新的猫条。”
第二节课前，解枕檀去走廊接水，看见蒋雨桥正蹲在花坛边捡画笔，校服袖口沾着点蓝色颜料。她走过去帮着捡了支滚到冬青丛里的铅笔，笔杆上刻着个小小的“桥”字。
“谢谢。”蒋雨桥把画笔拢进笔袋，忽然从口袋里摸出颗水果糖，“桑鲸珩说你喜欢草莓味的，但我只有橘子味的。”
解枕檀接过来时，指尖碰到她的手，很凉。远处传来裴叙言兄妹的吵嚷声，裴叙晚正追着哥哥抢漫画，蒋雨桥忽然笑了，眼睛弯成月牙：“他们俩总这样，不过上次裴叙言帮我修好了画架。”
上课铃响时，两人一起往教室走。解枕檀剥开橘子糖，甜味在舌尖散开时，忽然想起昨晚解望舒说的“加两个煎蛋”——原来被人记住喜好，是这么暖的事。她偷偷往蒋雨桥那边看了眼，发现对方也在看她，两人都没说话，却像已经认识了很久。
桑鲸珩在教室后门等她们，手里拿着解枕檀忘在座位上的水杯——杯沿的咖啡渍被洗得干干净净，是早上解望舒帮她刷的。他看见她们并排走来的样子，忽然低头笑了，手机在口袋里震动了一下，是他给“哈哈”这个网名改的签名：今天的橘子糖和草莓糖一样甜。
第二节语文课刚上到一半，林砚秋忽然放下教案：“这节课换个方式——咱们把《兰亭集序》改成小剧场，桑鲸珩你演王羲之，解枕檀演研墨的书童，裴叙言兄妹演来赴宴的宾客。”
全班顿时炸开了锅。裴叙言哀嚎：“老师，我连毛笔都没摸过！”裴叙晚却眼睛发亮：“我要戴头冠！上次看见汉服社的头冠超好看！”林砚秋从讲台下翻出个锦盒，里面装着支仿制的毛笔：“道具都给你们备好了——桑鲸珩，记得把语气放舒缓点，别像念数学公式。”
桑鲸珩拿着“毛笔”站在讲台上时，解枕檀正蹲在讲台边摆“砚台”——其实是周稚楚的玻璃水杯，被林砚秋临时征用了。她刚把水倒进去，就被桑鲸珩用“毛笔”蘸了点水，在她手背上轻轻点了下：“书童，研墨要轻点。”
台下立刻响起笑声。解枕檀在他手背上回戳了下，却看见他手腕内侧有颗小小的痣——和她猫形挂件的眼睛位置一模一样。林砚秋敲了敲黑板：“开始了！裴叙言别对着裴叙晚做鬼脸，你是来赴宴的名士，不是来拆台的。”
小剧场演到一半，蒋雨桥忽然举手：“老师，我可以画场景吗？”她把速写本递上来，纸上已经画好了曲水流觞的景致，连桑鲸珩手里的“毛笔”都画得有模有样。林砚秋眼睛一亮：“正好缺个布景师，就你了。”
蒋雨桥抱着速写本站到讲台边时，指尖还在微微发颤，却在解枕檀递过橡皮时，小声说了句：“你刚才演书童时，手指捏杯沿的样子很像——我奶奶说研墨要这样。”解枕檀愣了愣，才发现自己捏水杯的姿势，和昨晚解望舒端热水杯时一模一样。
晚自习的预备铃响时，宿舍区的路灯刚亮。桑鲸珩抱着习题册往宿舍楼走，路过解枕檀宿舍门口时，脚步顿了顿——那扇门上还贴着歪歪扭扭的“母鸡母鸡勾勾哒”，是高一刚住宿舍时，解枕檀和裴叙晚照着儿歌贴的
她第一次看见这行字时，真以为对门住了个“怪人”。直到某天早上开门，看见解枕檀举着颗草莓糖，蹲在门口喂流浪猫，才发现贴这行字的人，会把牛奶倒进浅碟里，还会对着猫说“慢点喝”。
“发什么呆？”解枕檀抱着校服从里面出来，看见他盯着门发愣，伸手在他眼前晃了晃，“蒋雨桥说晚自习要交艺术节的草图，你画了吗？”她的宿舍永远收拾得整整齐齐，连被子都叠成豆腐块，只有门后的挂钩上，挂着串风干的草莓。
桑鲸珩把习题册往她怀里一塞：“帮我拿一下，我画了只猫，在书包里。”他拉开书包拉链时，掉出张便签，是林砚秋写的“小剧场演得不错，下次可以试试《桃花源记》”。解枕檀捡起来时，看见背面有行小字：解枕檀的书童演得很投入，桑鲸珩的王羲之像在解数学题。
晚自习的教室很安静，只有笔尖划过纸张的声音。蒋雨桥坐在靠窗的位置画素描，铅笔在纸上沙沙响，画的是小剧场的场景——桑鲸珩举着“毛笔”站在讲台中央，解枕檀蹲在旁边，手背上的水渍像颗小水珠。
解枕檀对着数学题发呆时，桑鲸珩忽然往她桌肚里塞了个小本子。里面是他写的解题步骤，每道题旁边都画了只小猫：“这道题用辅助线，像龟龟绕着猫爬架走的路线。”他说话时，周稚楚抱着作业本从旁边经过，笔尖在登记册上敲了敲：