锐利蒙了层纱。

    “我以前带过个学生，”她吸了口烟，白雾从唇间漫出来，“次次考年级第一，最后把自己锁在房间里划手腕，说‘不想当第一了，太累了’。”

    解枕檀没说话，翻到笔记本最后一页。沈念画了个歪歪扭扭的笑脸，旁边写着“等下次考第一，就奖励自己块巧克力”。

    “你说这些家长，”林砚秋弹了弹烟灰，动作痞气又熟练，“是想要个考第一的机器，还是想要个会喘气的孩子？”

    解枕檀把笔记本塞进校服口袋，转身往楼梯口走，声音闷闷的：“谁知道呢。反正机器不会跳楼。”

    林砚秋看着她的背影笑了，掐灭烟头扔进墙根的花坛：“放假三天，作业加倍。别想偷懒，我知道你家在哪。”

    解枕檀头也没回，风从顶楼灌进来，掀起她的衣摆，像只没绑线的风筝。楼下的蝉鸣渐渐重归喧闹，只是再听着，总像掺了点哭腔，黏在闷热的空气里，化不开。