时间在煎熬中一分一秒流逝。林一试图继续工作，但采访笔记上的字迹仿佛都在扭曲跳动，化作司寒深不见底的眼眸和顾筠宁失望决绝的背影。她无法思考，无法呼吸，感觉自己像被放在文火上慢慢炙烤。
最终，在夜幕彻底笼罩城市时，一种近乎自毁的冲动，混合着对“下一步”病态的好奇，以及对司寒可能狗急跳墙的恐惧，驱使着她再次走向那个熟悉的、充满禁忌气息的公寓。她告诉自己，只是去拿回胸针，只是去听听他所谓的“下一步”，然后……然后就彻底了断。
司寒的公寓里，气氛与往日截然不同。没有开主灯，只有客厅一角落地灯散发着昏黄而压抑的光晕，将他半边脸隐在阴影里。空气中弥漫着淡淡的烟味和一种紧绷的、一触即发的躁动。他似乎是刚从某个紧急且不愉快的会议中脱身，西装外套随意扔在沙发上，领带松垮，衬衫领口解开两颗，眉宇间带着浓得化不开的疲惫和一丝未散的戾气。
看到林一进来，他没有像往常那样起身相迎，只是抬起眼，目光锐利如鹰隼，带着审视和一种压抑的怒火。
“你来了。”他的声音低沉沙哑，听不出情绪。
林一没有看他，径直走向床头柜，拿起那枚羽毛胸针，冰凉的金属触感让她指尖一缩。“东西我拿走了。”她转身欲走。
“网上的爆料，你看到了。”司寒不是询问，是陈述。他站起身，一步步向她走来，带着无形的压迫感，“在这个节骨眼上，顾筠宁去找你，给你开出了无法拒绝的条件，让你离开我，离开这里？”他的语气带着冰冷的嘲讽，每一个字都像是从牙缝里挤出来的。
林一心中一惊，他竟然对顾筠宁的行动了如指掌！她强作镇定：“这是我的事。”
“你的事？”司寒猛地逼近，一把抓住她的手腕，力道之大，让她痛得瞬间蹙眉，低呼出声，“林一！我为你做了多少？压下调查，挡住明枪暗箭，甚至把我保命的U盘都交给了你！我把我的软肋，我的底牌之一，放在了你的手里！你现在想抽身？想跟着顾筠宁一走了之？你这是过河拆桥！是背叛！”
他的情绪彻底失控了，不再是那个永远冷静自持、步步为营的司长，而是一个感到被触及核心利益、遭遇背叛而暴怒的男人。金丝边眼镜后的眼睛里布满了红血丝，里面翻涌着愤怒、失望，还有一种林一从未见过的、近乎偏执的疯狂。
“我不是你的附属品！更不是你的所有物！”林一也被他的指控激怒了，积压已久的委屈、恐惧和愤怒在这一刻爆发，她奋力挣扎，指甲在他紧绷的手臂上划出红痕，“你给我的所谓保护，就是让我像个阴沟里的老鼠一样活在见不得光的地方？就是让我随时准备好，在你需要的时候，成为你弃车保帅的那颗‘车’？！司寒，你看重的从来不是我，是你自己的权力和地位！”
“弃车保帅？”司寒眼神一暗，像是被这句话狠狠刺伤，又像是被说中了心底最隐秘的算计。他猛地用力，将林一狠狠拽入怀中，另一只手铁箍般扣住她的后腰，炽热的、带着烟草和愤怒气息的吻，如同暴风雨般落下，粗暴地堵住了她所有未出口的控诉和挣扎。
这个吻，不再是茶舍里带着试探的缠绵，也不是病房中依赖的温存，而是充满了惩罚、占有和一种绝望的、试图通过征服来确认掌控感的掠夺。他撬开她的牙关，深入、纠缠，不带丝毫怜惜，仿佛要将她拆吃入腹，将她彻底烙上自己的印记。
林一被他禁锢在怀里，动弹不得，屈辱的泪水混着窒息感涌了上来。她拼命扭开头，躲避着他粗暴的亲吻，双手用力捶打着他坚实的胸膛，却如同蚍蜉撼树。
“放开我！司寒你这个混蛋！放开！”她的哭喊声在寂静的公寓里显得格外凄厉。
就在这时，林一放在包里的手机，如同最后的救赎号角，疯狂地、执着地响了起来。屏幕上，“顾筠宁”三个字在昏暗的光线下异常清晰。
司寒瞥见那个名字，动作一顿，冷笑一声，眼底的疯狂被冰冷的讥诮取代。他松开了钳制，但眼神依旧如同鹰隼般锁定着她。
林一如同溺水之人抓到浮木，踉跄着后退两步，喘息着，颤抖着手接起电话，声音还带着未平的哽咽和惊惧：“喂？”
“林一！”顾筠宁的声音从听筒里传来，异常急促、严肃，甚至带着一丝不容置疑的命令，“不管你之前怎么想，现在，立刻，马上离开他！离开那里！”
“怎么了？”林一的心提到了嗓子眼，一种不祥的预感如同冰水般浇遍全身。
“李靓霓刚刚主动联系了我！”顾筠宁语出惊人，声音压得很低，却字字清晰，“她给了我一些东西……是关于司寒涉嫌职务犯罪的、更具实质性的证据复印件！包括部分他与特定商人