谜底
  “所以我什么时候能...”

    “能出院会提前通知你的,不要急,好吗?现在还在观察。”

    674.

    观察,观察走廊的芦荟缺水死掉,观察14号床和19号床吵架,观察每天的餐食都是鸡蛋豆腐。温度永远是十几度,永远在早上六点醒,晚上七点半睡着。

    我从前都不知道,人会像缺水一样渴望自由。

    675.

    “他们都能发手机玩半小时,为什么我不行?”我问。

    “你一直给空号打电话。”

    “我只是在找人。”

    “没有你说的那个人,明白吗?”

    “不明白,我还要在这里待多久?”

    “你的社会功能退化了。”

    “人又不是机器,需要什么功能?这件病服我穿一周了,不能给换一件吗?”

    ......

    “你第一次见到那个人,是什么时候?”

    “三个月了,该放我走了吧?”

    “不正面回答吗?”

    “高一。”

    “几月?”

    “忘记了。”

    “他长什么样?”

    “...忘记了。”

    “他出现和消失的时间,有规律吗?”

    “没有。”有,停药的时候,和再次吃药的时候。

    “你再好好想想。”

    ......