那颗薄荷糖，江念一最终没有吃。
它被她放进铅笔盒的夹层，和几根断掉的铅笔芯躺在一起，成了一个沉默的见证。
历史课不知不觉成了她一周中最清醒的四十五分钟。乔月邑讲宋代市井文化，不止讲《清明上河图》的繁华，更会讲到那些挑担叫卖的妇人如何用一枚枚铜钱撑起一个家；分析欧洲黑死病，目光会越过死亡数字，落在普通农奴被迫迁徙时怀里揣着的那一小袋种子上。
江念一发现自己很难再像以前那样完全抽离。她依旧不常举手，但当乔月邑的目光带着询问扫过来时，她不再回避。她会用简练的语言抛出观点，常常一针见血，甚至带着点不合时宜的尖锐。乔月邑从不打压她的锋芒，只是微笑着用更详实的史料将她的见解衬托得更加耀眼。
一种心照不宣的默契，在无声的课堂交流中悄然生长。江念一甚至开始提前翻阅教材，不是为了应付考试，只是希望下次被点到时，能说出些更配得上那抹欣赏目光的见解。
这天下午最后一节历史课，窗外的梧桐叶被秋风吹得沙沙作响。乔月邑正在分析一道关于地理大发现的材料题，声音透过麦克风，清泉般流淌。
后排忽然传来一阵压抑的嗤笑。
“讲这么细有什么用，考试又不会考……”
“穿得那么素，也不知道打扮打扮。”
声音不大，但足够刺耳。是张鹏那伙人，仗着家里有点背景，最喜欢在年轻老师课上找存在感。
教室里的空气瞬间凝滞。大部分同学低着头，敢怒不敢言。
乔月邑讲课的声音几不可闻地顿了一下。江念一看见她握着粉笔的手指收紧，骨节泛白，但她脸上的表情没有任何变化，甚至连嘴角那抹惯常的弧度都没有消失。
她像是没有听见，继续平稳地讲解着题目，只是语速稍稍快了一点。
她在忍。
这个认知像一根烧红的针，猝不及防扎进江念一的心脏。那抹强装镇定的平静，比任何委屈的表情更让她怒火中烧。
但她没有动。
她甚至没有像其他同学那样回头去看。她只是微微垂着眼，盯着摊开的历史书，右手无意识地捻着书页的角落，将那页纸捻得起了毛边。
冷静。
她在心里命令自己。
不能在她面前失态。不能让她看到你最不堪的一面。
她强迫自己维持着表面的平静，仿佛周遭的一切污言秽语都与她无关。只有桌下紧握的拳头，泄露了心底汹涌的暴戾。
下课铃像是赦令，终于响起。
乔月邑平静地布置完作业，如同往常一样宣布下课。她收拾教案的速度比平时快了一些。
张鹏几人嬉笑着，率先冲出教室。
江念一慢条斯理地整理着书包，眼神的余光却牢牢锁着乔月邑离开的背影。直到那抹浅蓝色的身影消失在走廊尽头，她才猛地拉上书包拉链，站起身。
她的动作很快，却悄无声息。
她没有回宿舍，而是绕到了教学楼后那条通往篮球场的僻静小路。这里是张鹏他们回男生宿舍的必经之路。
果然，没等几分钟，张鹏几人的笑闹声就由远及近。
江念一从梧桐树的阴影里走了出来，直接挡在了路中间。
夕阳的余晖被她挡在身后，在她身前投下长长的影子。她脸上没什么表情，眼神却冷得像西伯利亚的冻土，直直落在张鹏脸上。
几人脸上的笑容瞬间僵住。
“江、江念一？有事？”张鹏显然听说过她的一些事，语气有些发虚。
江念一没说话，一步步朝他走过去。她的步调很稳，带着一种无形的压迫感。
“你想干嘛？”张鹏下意识后退。
江念一在离他半步远的地方站定，目光从他脸上扫过，然后，抬起手——不是拳头，而是手指，轻轻掸了掸张鹏肩膀上并不存在的灰尘。
动作很轻，却让张鹏整个人都绷紧了。
“张鹏，”她开口，声音不高，却带着一股渗人的寒意，“你父亲是做建材生意的，对吧？”
张鹏一愣，显然没料到她会问这个。
“城东那个新楼盘的供货，好像还没签最终合同？”江念一继续说，语气平淡得像在讨论天气，“巧了，那个项目的负责人，上周刚和我爸打过高尔夫。”
张鹏的脸色瞬间变得惨白。
“我不喜欢有人在历史课上吵。”江念一微微前倾，凑近他耳边，用只有两人能听到的声音说，“再让我听到一句，我保证，你爸会亲自带着你来给我道歉。听懂了吗？”
说完，她直起身，像是完成了一件无关紧要的小事，甚至还对着其他几个已经吓傻的男生，扯出一个极淡的、令人毛骨悚然的微笑。
然后，她转身，双手