陈远看着那扇关上的门，又低头看了看面前空荡荡的碗，嘴角无意识地弯了一下。他起身，还是把碗拿到厨房洗了，轻轻放回碗柜。

    他回到客厅，关掉大灯，只留了一盏昏暗的壁灯，然后在那块黑胡桃木前坐下，手指轻轻触摸着那些天然的纹理。

    在这个巨大而冰冷的城市里，他们像两颗各自轨道运行的行星，因为房租这个强大的引力而被束缚在同一个狭小的空间里。

    此刻，一个在门内，一个在门外。

    共享着同一片寂静，和一场由一碗面条所定义的、误差范围内的、微不足道却又恰到好处的温暖。

    这或许就是他们“共生计划”里，写下的第一行代码。