上小阁楼。抬手轻扣门板，见没人回应，便径直推门而入。

    “姥姥要出远门，你不去送送？”

    江父（江凛霄）闻声转过头，目光落在江绾玥身上，语气平静道：“知道了。”

    听到回应，江绾玥没再多留，转身下了楼。

    正午，阳光穿过院子里的老槐树，筛下斑驳的光影，落在小院里。

    江绾玥怀中抱着姥姥的相片，走在队伍前面，一步步移出小院。

    不过十几分钟的路，便到了姥姥这趟“远行”的终点。当装着姥姥的小盒子被安放妥当的那一刻，江绾玥才真正的感觉到，姥姥是真的离开了。

    “妈……儿子好久没给你盖过被子了。”

    江父（江凛霄）的声音裹着浓厚的哭腔，颤抖着扬起铁锹，一捧新土簌簌落在骨灰盒上，“这要是去了外地，怕又要许久见不着了……”

    周围的亲友望着渐渐隆起的土堆，呜咽声此起彼伏。

    江绾玥却异常平静，指尖一遍遍抚过相框里姥姥的眉眼，目光缓缓扫过四周——风拂过远处的树，草叶在脚边轻轻晃，一切都静得能听见土粒落下的声响。

    等到所有人都离场后，江绾玥才缓缓跪在小土堆前。

    “姥姥，我想和你说说话。京都的菜啊……不辣，我吃不惯，想吃你做的辣子鸡了。你上个月不是还答应过我，说国庆回来就给我做吗？”

    她声音发颤，尾音像被什么猛地攥住，“现在我回来了……”

    话未说完，积压的情绪轰然决堤，眼泪止不住的滑下。

    待心绪渐平，江绾玥缓缓起身，抬手拍去膝头的泥土，“好啦，得走了。”

    她声音轻得像风，“想我了，就来我梦里知乎一声，我好早一点儿回来看您，别怕麻烦，车费不贵的。”

    江绾玥回到院里时，流水席已经排开，桌桌热闹，笑语喧哗混着菜香漫开来，衬得她一身沉寂格外分明。

    “你这傻孩子，站这儿干嘛？你堂姐她们在里屋那桌呢，快洗手进去吃饭。”

    大伯母（李姈）走过来，拍了拍她的胳膊，语气带着关切。

    “大伯母，我回屋歇会儿，午饭就不吃了。”

    江绾玥声音哑哑的，没往里屋去，径直绕开人群，回到了卧室。

    推开窗，微风悄悄溜进屋内，带着一丝院外热闹的气息。江绾玥坐在窗前的老木椅上，手肘支着旧书桌，下巴抵着臂弯，就这么静静的望着窗外，眼神空落落的。

    无意间转身，目光落在床头时顿了顿，起身将包里的手机摸了出来，屏幕暗沉沉的，早没电了。

    回来得匆忙，充电线压根没带。她在床头柜翻了翻，指尖触到那根旧线——是去年那根本来准备扔掉的，最后被姥姥捡了回来，用胶带缠了几圈，说‘放着总有用的上的时候’。

    江绾玥捏着这根旧线，心里一阵发酸。插上电源，手机开机，信息如暴风雪席卷而来。

    【云姝：“绾宝，老想你了”】

    【宋柠溪：“绾绾，你不在，我和云姝吵，都没人给我评理了。”】

    【岳疏桐：“还好吗？”】

    她只是看了看，就将手机息了屏，趴到了床上。