木牌上“小竹排”三个字被夕阳镀上一层暖橙，是江婉亲手刻的，笔锋里带着股不管不顾的韧劲，像她鲻鱼头的短发，像她爱自由的性子。
夏眠的长发松松挽在脑后，素色木簪别住碎发，米白色风衣的衣角被晚风拂起，干净得没有一丝褶皱——这四年，她从未允许自己邋遢，哪怕心里早已被思念淘成一片空荡。
今天是“小竹排”营业的最后一天，店里的客人多到挤不下。
老客们端着碗，坐在临时加的折叠桌旁，筷子碰着瓷碗的叮当声、谈笑声混着饭菜的香气，飘出店门，漫过老城区的青石板路，像极了江婉在时的模样。
可夏眠知道，这热闹里少了点什么，就像她做的糖醋小排，酱汁红亮、肉质软烂，却永远差了江婉做的那股子鲜活的香。
她沿着青石板路往河边走，脚步平稳，手里攥着一个小小的深蓝色笔记本，封面贴着枚卷了边的竹排贴纸。
晚风渐凉，吹得路边的枫树叶簌簌落下，铺在地上，像一条通往回忆的红毯。
四年前，江婉就是在这条路上，笑着对她说：“眠眠，等我赚够了钱，就把‘小竹排’交给别人，我们去青泥河下游漂流，去看雪山，去所有能吹风、能自由跑的地方。”
那时江婉刚把“小竹排”打理得有声有色，额前的短发被厨房的热气熏得微微卷曲，眼睛亮得像青泥河的星子。
江婉总说自己天生野性子，受不了被束缚。开饭店是为了攒够旅行的钱，为了能毫无牵挂地去看世界。
可她太拼了，每天天不亮就去菜市场挑食材，凌晨一两点才拖着疲惫的身子回家。
忙起来的时候，连饭都顾不上吃，好不容易得空，就扒几口刚出锅的热菜热汤——滚烫的面条挑起来就往嘴里送，刚炖好的肉汤吹都不吹就喝，包子刚出蒸笼烫得手指发红，也照样咬下去。
“江江，慢点吃，太烫了伤食道。”夏眠劝过她无数次，甚至把她手里的热碗抢过来晾着，“医生都说了，长期吃烫食不好。”
江婉总是笑着摆摆手，短发蹭过汗湿的额头：“没事没事，忙起来哪顾得上啊，热的吃着舒坦，还能省时间。等我攒够钱，就再也不这么忙了，我们去青泥河钓鱼，晒着太阳慢慢吃凉面。”
夏眠信了，她等着江婉兑现承诺，等着和她一起去看青泥河上游的桃花，去看稻城亚丁的星空。
可命运却给了她们最残忍的一击。
四年前的秋天，江婉在切菜时突然咳出血来，鲜红的血滴在白色菜板上，刺得夏眠眼睛生疼。
她硬拉着江婉去了医院，诊断结果像一道惊雷——食管癌晚期。
医生说，长期劳累、饮食不规律，尤其是常年进食过烫的食物，是诱发癌症的主要原因。
癌细胞已经广泛转移，手术和化疗都意义不大，最多还有三个月的时间。
夏眠至今记得，江婉拿着诊断书，脸色苍白得像一张纸，手指攥得指节发白，却还是强忍着眼泪笑：“眠眠，没事，可能是医生搞错了。正好，我也累了，这下能好好歇歇，等好了我们就去青泥河，什么都不干，就坐着吹风。”
可她的声音抖得不成样子，眼眶红得吓人。
接下来的三个月，是夏眠生命中最黑暗的时光。
她辞掉了设计院的工作，全身心陪着江婉治疗。
化疗的副作用让江婉呕吐不止，头发大把大把地掉，曾经利落的短发变得稀疏，露出光洁的头皮。
她迅速消瘦，颧骨凸起，连吞咽一口温水都要忍受剧烈的疼痛。
可江婉还是尽量笑着，拉着她的手断断续续地说：“眠眠，我还没带你去看香山的红叶呢……还没去成都吃火锅……还没去青泥河下游漂流……我们说好的，要一起把清单上的地方都走一遍……”
夏眠握着她冰凉的手，眼泪像断了线的珠子，只能一遍遍说：“会的，我们都会去的，等你好了，我们就出发，一个个地方慢慢逛。”
可江婉终究没能等到那一天。
四年前的深秋，一场冷雨连绵了半个月。
江婉走的那天，那天雨下得最大，敲打着医院的玻璃窗，像是在呜咽。
她躺在病床上，呼吸微弱，最后一刻紧紧攥着夏眠的手，嘴唇动了动，只挤出两个字：“自由……”
夏眠懂她。
江婉最爱的就是自由，她不喜欢被墓碑困住，不喜欢冰冷的墓地。
所以在江婉走后，夏眠顶着旁人不解的目光，独自处理了所有后事，没有办葬礼，没有立墓碑。
撒骨灰的那天，天放晴了，青泥河的水清澈见底。
夏眠站在岸边上，一点点把骨灰撒进河里，风一吹，骨灰随着水波散开，像江婉终于挣脱了所有束缚，化作了河风，化作了水光，化作了她最爱的自由。