黄昏时分，灰沉的天空飘起雪，柳家旧书阁的屋顶，像被谁泼了墨，幽暗深沉。
柳如凌不知在何时，已站在那屋檐之上，脚下是残旧苔滑的石瓦，身上只披着一件灰青色的单衫。
没人注意他——在这个家中，他的存在感轻得不及一阵风。
少年站得笔直，背影如一支未曾出鞘的剑，细瘦却倔强。
雪花飘向脸颊，化成水沿着下颌滑落，不知里面是否混了泪。
身后的风轻轻卷起他衣袂，像在挽留，又像是在推送。
他站在檐角，看着自小熟悉的柳宅院墙，墙边梅树被风吹得瑟缩，庭前的水缸面上已结了薄冰，隐约还能听见三两个仆人的低语。
柳如凌整了整衣襟，抚平了袖角褶皱。青衫内是旧日妾母所绣的里衣，纹样已然褪色，针脚却仍紧致细密。他低头看了一眼，指腹轻轻抚过那一针一线，仿佛母亲的温柔仍存。
风突然变得猛烈，薄衫贴紧后背、发丝扬起，眼角刺痛，不知是冷，还是酸楚。
他又想起那个人，那个从未注意过自己的人，想他策马归来，眼神冷峻、沉静、带着边疆风雪的味道……那未曾说出口的倾慕，连同他偷偷夹在律法手抄本中描摹的素纸，大概永远也不会被人知道了。
柳如凌唇角泛起一丝淡淡的笑，是无奈，也像是解脱。
下一刻，他抬步向前，身影瞬间消失在屋脊之上。
“咚——”
是肉.体与石板交击的沉闷声响。
直到仆人尖叫着冲进内宅，才惊动整座柳府。
众人赶来时，只见他仰躺于青石地面，衣角浸湿，指尖苍白，后脑浸着一汪雪水与鲜血混合的暗红。身旁是一块随他一起跌落的瓦片，上面模糊的裂纹像没人能读懂的墓志铭。
-
柳池撑开沉重的眼皮，映入眼帘的，是头顶上悬着的一根一根横木。他呆愣了几秒，闭了闭眼又睁开，看清了那是天花板的木梁。
空气里有股味道，像是熬过头的药渣子混着旧书上的霉味儿。
柳池皱眉，试图动一动，浑身酸软无力，脑子像被人掏出来、在地上摔了几次又塞回去，酸胀难耐，还嗡嗡作响。
最后的记忆，停留在自己在网吧楼下一挑五、被人一板儿砖招呼在后脑勺上……
体育系那帮狗崽子真下得去手。
等等，这是哪儿啊？
他后脑生疼，尽量保持头部不动的姿势，转着眼珠子环顾四周。房间不小，窗户是木格子糊纸的那种，墙上挂着一副山水画，床边还摆着个烛台……
2025年了，就算停电，好像也没有谁家会点蜡烛了吧？！
柳池抬了抬胳膊，身上穿的是……一件灰色麻衫，袖口宽大得离谱，腰间有一根……绳子？
“……这到底什么情况？”
柳池正糊涂着，门吱呀一声被人从外推开。
一个年约四十的男人走了进来，手里端着一碗热腾腾的黑药汁，看到柳池就笑了出来，眉毛都快挤进眼睛里：“三郎果真醒了！太好了，这两日奴才心头直打鼓，刚才见您有些要醒的迹象，赶紧去后面叫人熬了汤药……时间赶得正好……”
三郎？
柳池眯起眼看他，哑着嗓子：“你谁啊？”
男人一愣，旋即苦笑着摇头：“果真撞坏了脑子，连我也不记得了……奴才是长顺啊，伺候三郎有八年了。”
“……”柳池起了一身鸡皮疙瘩，“你说我是……谁？”
“回三郎的话，您是柳府三郎，名唤如凌。前日不慎从书阁顶跌落，昏睡了整整三日……”
信息量不算很大，柳池却懵了，脑子里只剩一句话在回荡——柳府三郎，名唤如凌。
柳、如、凌？
这名字有点耳熟啊……
柳池再次抬起手，凝神看去，细白、修长、指节分明，除了握笔的痕迹，一看就是平时没干过家务、没打过群架的那种……
这不是我的手！柳池出了一身冷汗。
“长……你说你叫长什么？”
“我是您的家奴，叫长顺。”
“长顺，麻烦你拿镜子给我照照……”柳池说得颤颤巍巍，语气里带着惶恐和不确定。
长顺快步走到远处桌边，拿了一面铜镜递过来。
看到这电视剧里才会出现的东西，病榻上的人先是愣了愣，随后像是等待命运审判一样接过去、举到面前。
提着的心落下来，柳池沉沉呼出一口气——是自己的脸——虽然镜中人束着长发、更清瘦了些，但这张人见人爱、花见花开的帅脸、还有那眉心淡淡一痣，不会有假。
所以，是在做梦吗？柳池眨了眨他那对漂亮的猫眼，又看回镜子。
男孩敛了表