屋内气氛凝重，角落里，一个一直沉默着面容尚带几分学生气的青年却忍不住开口了。他看向周砚，眼神里带着审视，也有一丝病急乱投医的急切：
“沈先生，李教授，情况紧急，外面风声紧，我们的人目标太大，一动就可能被盯上。”他语速很快，目光转向周砚。
“这位周……周兄弟，他是个生面孔，又是拉车的，穿街走巷最不起眼。或许……或许可以让他帮忙，把东西送出去？”
这话如同投入静湖的石子，让周砚的眼睛瞬间亮了起来。他像是抓住了救命稻草，或者说，是抓住了能证明自己价值、能帮到沈听澜的机会，立刻急切地望向沈听澜，声音都带着颤音：
“先生！我能做！送东西、跑腿我最在行！北平城的大街小巷我都熟！让我帮您吧！”
“不行！”沈听澜几乎是立刻厉声打断，语气斩钉截铁，比刚才拒绝得更加彻底，“这太危险！你根本不知道这意味着什么！”
他不能，也绝不愿将周砚拖入这随时可能吞噬一切的漩涡。
李弗也沉声道，语气比那青年稳重得多：
“小周师傅，你的心意我们领了，但这非同儿戏，稍有不慎，便是灭顶之灾。”
“我知道危险！”周砚却异常执拗，他猛地站起身，因为激动声音都拔高了些，目光灼灼地直视着沈听澜，里面是全然的信任和一股豁出去的勇毅。
“我刚才都看见了！我知道你们在做要紧的事！先生，您信我一次！我嘴严，腿脚快，就算……就算真出了事，我也绝不会连累您！我能帮到您，我一定能！”
屋内陷入短暂的沉默。那青年的话虽然冲动，却点出了一个残酷的现实。他们刚才就在为如何安全送出那份紧急情报而焦灼。
周砚的身份——一个再普通不过的黄包车夫，穿行于市井不会引起任何注意，而且他刚才临危不乱的机敏也看在眼里……他似乎是眼下最合适，甚至可能是唯一的人选。
李弗看着周砚那双因急切而愈发清亮的眼睛，又看了看面色紧绷下颌线都绷紧了的沈听澜，沉吟片刻，终于缓缓吐出一口气，声音低沉，带着无奈的决断：
“……或许，可以一试。”
“李兄！”沈听澜还想反对，眼神里是强烈的不赞同。
“听澜，”李弗打断他，目光锐利而清醒，“时间不等人，机会稍纵即逝。”
沈听澜胸口剧烈起伏了几下，他紧紧盯着周砚，仿佛要将他看穿。
最终，在那双写满“信我”的眼睛注视下，他艰难地闭了闭眼，再睁开时，已是一片沉肃：
“好。但你必须记住，一旦发现任何不对，立刻放弃，保全自己最重要！明白吗？”
“明白！”
周砚用力点头。
沈听澜不再犹豫，迅速从书架隐蔽处取出一本看起来有些年头的《红楼梦》，小心地从中取出夹着的一张薄如蝉翼的纸条，重新夹回书页特定位置，然后将书递给周砚：
“把这本书，送到鼓楼西大街的‘清风茶社’，交给柜台一个戴瓜皮帽、手里总盘着两颗核桃的掌柜。就说……是沈先生让你来还书的。”
周砚双手接过，如同接过千斤重担，郑重地抱在怀里：“我一定送到！”
他转身就要走，李弗却再次叫住了他：“小周师傅，等等。” 他的语气带着一种周砚看不懂的沉重。
“我们……有个不成文的规矩。每次执行重要的传递任务前，会……会留下一点文字。算是……一个念想。”
他说得委婉，但屋内几人都明白，那或许是留给世间最后的痕迹。
周砚愣了一下，随即坦然道：
“李先生，我……我不识字，也不会写。”
沈听澜闻言，立刻走上前，声音异常温和：“无妨，我教你。” 他拉着周砚走到桌边，铺开一张普通的信纸，研好墨，然后站到周砚身后，伸出右手，轻轻握住了周砚拿着毛笔的、还有些颤抖的右手。
他的胸膛几乎贴着周砚的后背，温热的呼吸拂在周砚耳畔。沈听澜引导着周砚的手，蘸墨，落笔。
笔尖在纸上缓缓移动，写下第一个字——
“周”。
沈听澜在他耳边低语：“这是你的姓，周，如同天地运转，周而复始，代表着坚韧与恒久。”
接着是“砚”。
沈听澜的声音低沉而清晰：“砚，文房之宝，研墨承汁，默默承载，助成锦绣文章。你的名字，很好。”
周砚的心砰砰直跳，感受着手背上沈听澜掌心的温度，听着他为自己解读名字的含义，鼻尖竟有些发酸。
最后，沈听澜握紧他的手，力道沉稳，一笔一划写下六个稍大的字——
“新青年当如是”。
写完后，沈听澜并未立刻松开手，他看着纸上那