自习课的骚乱刚刚被班主任强行压下，教室里弥漫着一种难堪的、剑拔弩张的寂静。苏晚晴眼圈泛红，强忍着泪水低头收拾散落的文具；陈雨薇面若寒霜，重新翻开书本的手指却微微收紧；刘阳梗着脖子，脸上还带着几分未散的戾气，但眼神深处已有一丝懊悔；枫子轩眉头紧锁，烦躁地揉着刚才打架时有些发红的手腕；钱行和孙立则阴沉着脸，整理着被扯乱的衣领，眼神不善地扫过枫子轩和刘阳。其他同学更是噤若寒蝉，连呼吸都小心翼翼，生怕触怒了任何一方。整个十班，如同一座即将喷发的火山，被一层薄薄的冰面勉强覆盖。
就在这令人窒息的寂静中，“咚咚咚”，三声清晰而平缓的敲门声响起，打破了凝固的空气。
所有人的目光，下意识地齐刷刷投向教室门口。
班主任皱了皱眉，沉声道：“请进。”
门被轻轻推开。一个身影逆着走廊的光线出现在门口，身姿挺拔，步伐从容。当他的面容完全清晰时，整个教室，包括讲台上的班主任，都出现了一瞬间的凝滞。
是王天。
他依旧是那副淡漠的神情，仿佛只是课间出去透了透气回来。他的目光平静地扫过全场，在狼狈的苏晚晴、冰冷的陈雨薇、兀自不服的刘阳、脸色难看的钱行孙立等人身上短暂停留，最后落在班主任脸上。
“老师，我回来了。”他的声音不高，却清晰地传入每个人耳中，带着一种奇特的安抚力，又隐含着一丝难以言喻的威严。
班主任似乎也松了口气，点了点头：“嗯，回来就好。先回座位吧。”
王天微微颔首，迈步走向自己的座位。在经过刚才冲突的中心区域时，他的脚步没有丝毫停顿，只是用那双琥珀色的眸子淡淡地瞥了几人一眼，唇边似乎勾起一抹极淡、几乎无法察觉的弧度，轻飘飘地留下了一句话：
“戏不错，”他的声音轻得仿佛自言自语，却又让相关几人听得清清楚楚，“但记过犹不及。”
这句话如同冰水浇头，让原本情绪激动的几人瞬间冷静了不少。戏？过犹不及？他看出来了？他什么时候回来的？看到了多少？一连串的疑问在几人心中炸开，愤怒、委屈、不甘等情绪，奇异地被一种更深的不安和思索所取代。王天的出现和他这句意味不明的话，像一根针，轻轻刺破了膨胀的情绪气球。
班主任见状，也顺势摆了摆手，语气缓和了许多：“好了，都先回座位去吧。有什么事，课后再说。”
苏晚晴、陈雨薇、刘阳、枫子轩、钱行、孙立几人互相看了一眼，那眼神复杂无比——有对彼此的不服与厌恶，有对刚才言行的些许后悔，有被王天点破的尴尬，但深处，却都隐藏着一丝难以言喻的、仿佛找到了主心骨般的疲惫与心安。他们默默地、各自保持着距离，回到了自己的座位。
直到王天在他那个靠窗的、仿佛与世隔绝的位置上安然坐下，随手拿起一本桌上未看完的书，班里的其他同学才仿佛得到了某种无形的许可，陆陆续续、小心翼翼地坐了下去。教室里重新恢复了安静，但那种山雨欲来的紧绷感，却悄然消散了，取而代之的是一种更加深沉、更加诡异的平静。王天仅仅是用他的存在，就暂时稳住了即将分崩离析的局面。
接下来的几节课，就在这种表面平静、暗流涌动的氛围中度过。再没有发生公开的冲突，但小团体的界限更加分明，交流几乎断绝。
当下午最后一节课的下课铃声即将响起，众人正准备收拾书包，迎接短暂解放时，校园里各个角落悬挂的广播喇叭，突然同时响起了一阵电流的杂音，紧接着，一个苍老却异常沉稳、中气十足的声音，传遍了校园的每一个角落。
是校长龙州。
“全体师生请注意，下面播报一项重要校务改革决定。”
原本嘈杂的校园瞬间安静下来，所有教室里的学生都停下了动作，凝神倾听。
龙州校长的声音不疾不徐，却带着一种不容置疑的权威：“经大部分学生家长反映、全体教师建议与讨论，并报请上级教育主管部门批准，本校决定，自即日起，试行新的校务管理制度。”
内容一条条公布，每一条都如同重磅炸弹，在寂静的校园里激起无声的惊涛骇浪。
允许正大光明的斗争。分文争、武争！文争包括考试、竞赛、文艺活动、学术辩论等；武争包括体育比赛，也包括……打架！学校将设立专门场地！采用积分制，积