1940年，晋西北，独立团临时驻地。
李云龙蹲在个土坎上，嘴里叼着根干草，眉头拧成了个疙瘩。他面前，一群五大三粗的汉子正拿着纸笔，对着一堆土豆和小米发愁，那样子比让他们去炸鬼子炮楼还痛苦。
“排长，这咋算啊？咱总不能一粒米一粒米地数吧？”一个年轻战士挠着头，满脸为难。
“数个屁！司令说要搞什么‘量化管理’，我看是想把咱都逼成算盘珠子！”
李云龙越听火气越大，一口吐掉嘴里的草根，大步流星地冲进了指挥部。
“老何！我不干了！”他一巴掌拍在地图上，震得沙盘上的小旗子一阵乱晃，“你让老子带兵打仗，行！你让老子去掏鬼子心窝子，也行！可你让老子的兵不去擦枪，跑去数米粒？这是哪个王八羔子想出来的损招！我李云龙是团长，不是伙夫！”
何老司令头都没抬，手指在沙盘上轻轻一点，声音平静却带着不容抗拒的威严。
“小李，坐下。我问你，上次打平安县城，你缴获的物资，够你用多久？”
李云龙脖子一梗：“那还用说？够老子再拉起一个团来！”
“具体数据。”
“啥……啥数据？”李云龙卡了壳。
“子弹多少发，炮弹多少枚，粮食多少斤，够一个团在满编满员、高强度作战的情况下，维持几天？”何老司令终于抬起头，目光如电，直刺李云龙的内心。
李云龙被问得哑口无言，涨红了脸，半天才憋出一句：“打仗嘛，哪有算得那么清楚的？有就用，没了就抢他娘的！”
“这就是你的战术一直停留在‘土匪阶段’的原因。”何老司令站起身，绕着沙盘踱步，“我让你的人去数米，不是为了让他们当伙夫。而是要让他们知道，一颗子弹，一粒米，都是决定战争胜负的关键！你必须学会用最少的资源，打最精确的仗。这，就是现代战争的后勤体系！”
李云龙听得云里雾里，只觉得这套理论比鬼子的王八壳子还硬。他手下的兵更是怨声载道，对这种“算账式”的训练充满怀疑，导致整个训练效率极其低下。他们宁可多练几遍拼刺刀，也不愿意去算一袋土豆能让一个班的战士吃几天。
传统观念，根深蒂固。
何老司令看着这群桀骜不驯的兵，心中也清楚，思想的转变，比打一场硬仗更难。
……
现代，军区厨房。
何雨柱的意识从那场跨越时空的争论中抽离，他仿佛还能闻到晋西北那干燥的黄土气息。爷爷的困境，他感同身受。
后勤！
这个词像烙印一样刻在他脑子里。爷爷在过去用超前的理念改造军队，而他，作为一名御厨，不正是现代后勤体系中最精锐的一环吗？
他放下手中的菜刀，找来纸笔。他要做的，不仅仅是给首长们做菜，也不仅仅是研发高热量口粮。他要将一整套现代化的战地营养学理论，系统地整理出来。
《战地营养学手册》。
从不同作战环境下的热量需求，到伤员的流食配方；从维生素缺乏的预防，到如何利用有限食材进行合理搭配……他脑中的知识储备，在此刻化为笔下一个个精准的文字和配方。
写完一章，他便将手稿压在枕下，然后紧握怀表，闭上眼睛，集中全部精神。
【血脉共振，信息映射，启动！】
他尝试着将手册里的内容，那些关于营养配比、热量计算的知识，通过怀表这唯一的媒介，投射向那个炮火纷飞的年代。
他不知道爷爷能否接收到，或者能接收到多少。这更像是一种祈祷，一种跨越时空的呼应。
与此同时，四合院里的某些东西，也正在悄然改变。
自从许大茂被扭送法办，整个四合院都安静了不少。但秦淮茹，却变得和以前不一样了。
她不再逢人就哭穷，也不再理直气壮地让何雨柱接济。相反，她变得“贤惠”起来。
这天下午，何雨柱从军区回来，刚到院门口，就看见秦淮茹端着一个针线笸箩，坐在门口，低着头缝补着什么。
看见何雨柱，她立刻站了起来，脸上带着一丝恰到好处的羞怯和温柔。
“柱子，回来了？”她的声音不大，软软糯糯的，“我……我听院里人说，你那件新发的干部服，袖口不小心划破了。我寻思着，你会做菜，但肯定不会做针线活，就……就自作主张，给你补了补。”
她说着，将手里一件叠得整整齐齐的干部服递了过来。
袖口处，针脚细密，几乎看不出破损的痕迹。
换做以前的傻柱，恐怕早就被感动得找不着北了。
但现在的何雨柱，只是平静地看着她。他没有立刻去接，而是开启了【血脉共振】。
一瞬间，秦淮茹