“姐姐……”我捏着衣角，声音不自觉地放轻，“我今晚……可以留下来陪你吗？”
她转过头，眉间浮起一丝担忧，“不会影响你明天的安排吗？”
“不会不会！”我急忙摆手，“现在基本没什么课了……”
突然想起什么，连忙补充道：“而且我带了电脑！”
熟悉的笑容在她唇边绽放，眼角弯成好看的弧度，“哦？这是有备而来啊？”
被戳穿心思的我顿时耳根发烫，“哎呀…就是……以防万一嘛……”
她轻笑出声，忽然朝我走来。
距离一点点缩短，直到温热的掌心贴上我的脸颊，“嗯，知道了。”指尖的温度让我心跳加速，不得不迎上她的目光。
不知为何，那晚她的眼神总带着某种说不清道不明的情绪，像暗流涌动的深潭，让我既想逃离又忍不住沉溺。
“那我们今晚回家吧。”她的拇指轻轻摩挲我的颧骨，“明早我送你去学校。”
刚想说不用麻烦，话到嘴边又咽了回去，以她的性子，肯定会坚持送我。
“好……”最终只挤出这一个字。
收拾东西的间隙，我偷偷打量她的侧脸。台灯的光晕染在她的轮廓上，为睫毛投下细密的阴影。
不过十几分钟，我们就踏上了归途。
工作室离她家很近，车窗外的街景还未看够，车就已经驶入小区。
推开门，熟悉的气息扑面而来。
明明才住过几天，这个空间却已经给我莫名的归属感，仿佛每一处角落都在无声地说“欢迎回来”。
洗漱后，她去了书房继续创作了。
而我抱着笔记本坐在她身旁的地毯上，重新梳理毕设的开题报告。
创作背景、方案构想、技术路线、时间规划……文档里的文字渐渐成形。
房间里很安静，只有画笔的沙沙声和键盘的敲击声交织。
我们沉浸在各自的创作中，偶尔抬头相视一笑，又各自埋首工作。这种默契的陪伴让人安心，时间在不知不觉中流逝。
保存完最后一个文档，我揉了揉酸痛的脖颈。
时钟的指针早已越过十二点，而她依然伏在画板前。
我轻手轻脚地去客厅接了杯温水，放在她手边时，水面泛起细小的涟漪。
“小夜。”她头也不抬地笑了，“这么晚了，你先去睡吧。”
我固执地摇头，“我想陪着你嘛。而且……”从包里抽出素描本，“我的毕设也需要再构思一下。”
她终于停下笔，目光在我脸上停留片刻，“那……困了就要去睡哦。”语气很温柔。
“嗯！”我用力点头，手指无意识地抚上左肋疼痛的位置，在纸上勾画着想象中的画面。
等再睁开眼时，却是主卧的天花板映入眼帘。
我茫然地眨了眨眼，完全不记得自己是怎么从书房来到床上的。
习惯性地向身侧探去，只摸到冰凉的床单。门缝下漏进一线光亮，在黑暗中格外醒目。
摸出手机，刺眼的屏幕显示凌晨三点。
我轻手轻脚地下床，赤足踩在木地板上几乎没有声响。推开门的瞬间，书房的光亮如水般倾泻而出。
她趴在书桌上睡着了，长发散落其间。
电脑屏幕还亮着，映照出一幅令人屏息的画面——
女性的脊椎化作晶莹的矿洞，盆腔区域镶嵌着发光的蓝铜矿，那些幽蓝的结晶仿佛在黑暗中呼吸。
即便只是半成品，便已经美得惊心动魄了。
我小心翼翼地再次确认保存，合上电脑时，金属外壳发出轻微的“咔嗒”声。
她的睫毛在灯光下投下细密的阴影，呼吸平稳而绵长。我不由自主地凑近，借着窗外透进的微光，看见她脸颊上细小的绒毛在灯下泛着柔和的银辉。
指尖触到台灯开关的瞬间，房间陷入一片黑暗。
我再次俯身，双手刚触及她的肩膀，她的呼吸却先一步拂过我的脸颊，温热、湿润，带着淡淡的薄荷牙膏气息。
这意外的亲密接触让我触电般缩回手，在黑暗中悄悄平复着突然加速的心跳。
第二次尝试时，我放轻了动作。
可就在手臂穿过她膝弯的瞬间，对上了一双清亮的眼眸。
“啊！”我短促地惊叫出声。
她忽然轻笑，声音还带着睡意的沙哑，“怎么这几天……你总是来到我的梦里来呢？”
梦里？
她以为现在还是在做梦吗？
而且……她梦到过我？
我的胸腔里仿佛有只蝴蝶突然振翅，撞得心口发烫。
还没等我理清思绪，她已经坐直身体，轻咳一声