“哎，段愉，”沈余天压低声音，带着点八卦，“你说班长待会儿单独找你一起走，会跟你说啥啊？总不能还是保佑保佑吧？”
段愉利落地拉上书包拉链，动作流畅，脸上是惯有的温和笑意，看不出别的表情：“还能有什么？就是些祝福的话呗，希望我祝她一切顺利吧。”他站起身，语气平常。
沈余天“啧”了一声，显然对这个敷衍的回答不满意，他猛地凑近段愉，声音压得更低：“段愉，你真不知道还是假不知道啊？我跟你说，张文慧这人真的……”他顿了顿，似乎在找更贴切的措辞，“挺不错的……”
段愉脸上的笑容纹丝未动，没有接沈余天的话茬，他的目光越过同桌的肩膀，投向教室门口那个倚着门框的纤细身影。
深蓝色的校服外套熨帖地裹着张文慧的身形，衬得她脖颈修长，侧脸在走廊略显昏暗的光线下线条清晰而冷冽。她微微垂着眼，视线落在自己干净的白色运动鞋尖上。
他当然不是木头。虽然不知道为什么以前没收到情书，但升入高中后，凭借阳光帅气的外表和开朗的性格，他的抽屉里隔三差五就会多出几封匿名的、或署名的信件。那些在无人注意的夜晚被悄然塞入的信笺，早已堆满了他准备的一个盒子。
粉的、蓝的、素白的，带着或娟秀或紧张的字迹，沉甸甸地诉说着隐秘的心事，不过他从未拆开看过一封。扔掉是对心意的践踏，但在明知无法回应时去窥探那些隐秘的期待，同样是一种残忍的僭越。
他侧过头，对沈余天露出一个坦荡又带着点距离感的笑容：“张文慧当然很好，是个非常有责任感和目标的好同学，这点毋庸置疑。” 说完，他不再给沈余天八卦的机会，随意朝人挥了挥手就大步朝教室门口走去。
沈余天看着他的背影，又看看门口那个孤零零站着的、高挑冷清的影子，无奈地抓了抓头发，长长叹了口气，认命地继续收拾自己乱糟糟的桌面。
他抬起头时，正好看见段愉走到张文慧面前，不知段愉说了句什么，连张文慧那总是紧抿着的唇角也向上弯了一下，随即又恢复成那副拒人千里的清冷模样。两人并肩，转身向楼梯口走去，背影很快消失在走廊攒动的人潮里。
十点后的校园，人潮早已散尽，只剩下空旷和一种被夜色浸泡过的宁静。路灯是沉默的守卫，将两人的影子拉得细长，时而交叠，时而分离，投射在湿漉漉、反射着碎光的地面上，空气冷冽，带着雨水和泥土的腥气，吸进肺里微微发凉。
张文慧走在前面半步，背脊挺直，脚步带着一种近乎刻板的精确韵律，目不斜视。深蓝色的校服在路灯下呈现出一种沉静的墨色。周围是彻底的寂静，只有鞋底偶尔踩过浅浅积水时发出的轻微“啪叽”声。
段愉配合着她的步调，保持着恰到好处的距离。沉默在两人之间弥漫，却并非尴尬，更像是一种心照不宣的、等待某种结果宣判前的凝滞。
“集训加油，”段愉还是率先开口，声音带着真诚的笑意，“希望以后能在颁奖仪式上看到你。”
张文慧脚步未停，目光依旧平视前方浓稠的黑暗，只有下颌的线条似乎几不可察地收紧了一瞬，她的声音清冷而坚定：“我会努力站到那里的。”
段愉侧头看了她一眼，路灯的光晕勾勒出她挺秀的鼻梁和紧抿的唇线。他笑了笑，带着点少年人特有的温和：“放心，有我的祝福和保佑加持，你肯定能一路过关斩将，站到领奖台上。”
张文慧嘴角弯了弯，只轻轻“嗯”了一声，算是回应。两人之间恢复了安静，只有脚步声在回荡。这种沉默带着巨大的张力，酝酿着某种必须在此刻破土而出的东西。
徐望依旧站在路灯旁，肩上的书包带随意地滑落一点，王一诺今天难得准时放人，等了有一会儿赵恒就被他打发走了，他独自一人，目光穿透灯光，精准地锁定在那两道正并肩走来的身影上。深蓝色的校服此刻在路灯下显得格外刺眼。
看着两人并肩而行的身影，一股烦躁感无声地缠绕上徐望的心头，越收越紧。他站直身体，迎着他们走去，脚步无声，却带着一种无形的压迫感，打破了校门口凝滞的寂静。
他走近时，恰好捕捉到张文慧那句低低的、却如冰锥般清晰锐利的话，瞬间刺破了他强自维持的平静——
“段愉，”张文慧的声音带着一种破釜沉舟般的绝对冷静，“你知道我想说什么的。”
这句话像一颗小石子，精准地砸在徐望心上，让他的心瞬间提了起来。他的目光锐利地扫过张文慧平静的侧脸，又落到段愉身上。
段愉和徐望的目光在空中交汇了一瞬。段愉眼中掠过一丝讶然，随即对徐望露出一个安抚性的笑容，几人同时停下了脚步。
徐望站定在段愉身侧，很近的位置