浴室传来隐约的水声。

    谢遥才敢缓缓放松紧绷的身体，大口地、无声地喘息着。

    她抬手，指尖轻轻触碰了一下自己的上唇，那里似乎还残留着他唇瓣的温热和那独特的、清冽沉稳的气息。

    这个认知让她刚刚平复一点的心跳再次失控。

    她拥着被子坐起身，靠在宽大的床头。

    昏暗的光线中，她抱着膝盖，将脸深深埋进臂弯里。

    “我爱你。”

    这三个字，重得让她心慌意乱，重得让她不知所措，也重得让她……心底隐秘的角落，涌起难以言喻的甜蜜和悸动。

    可是，随之而来的，是更深的迷茫和恐惧。

    他是什么意思？

    是要当她男朋友吗？像电影里那样，牵手、约会、亲吻、拥抱……做所有情侣之间会做的事情？跨越那道名为“兄妹”的界限？

    他们是名义上的兄妹啊！虽然毫无血缘关系，但二十年的相处，这个身份早已根深蒂固。

    爸爸会怎么想？

    外界会怎么看？

    那些恶意的揣测和流言蜚语……光是想象，就让她感到窒息。

    而且……她能胜任一个“女朋友”的角色吗？

    她配吗？

    她连自己都照顾不好，情绪不稳定，需要依靠药物入睡，会做噩梦，会失控崩溃……这样一个破碎的她，怎么能去承受一份他如此沉重的爱？

    她会不会再次成为他的负担？

    甚至……伤害他？

    她想起自己在他面前的那些不堪：歇斯底里的哭泣，疯狂的购物，在浴缸里濒死的崩溃，砸烟灰缸的失控……

    这样一个满身伤痕、情绪不稳定、极端的人，真的有资格去“爱”吗？

    他口中的“爱”，是爱那个光芒万丈的钢琴家？

    还是爱这个褪去所有光鲜伪装，脆弱、敏感、疯狂、迷茫、真实的谢遥？

    会不会……只是同情？只是愧疚？

    只是因为他觉得是他没保护好她，才让她变成这样？

    一种补偿心理？

    如果是同情和愧疚……那她宁愿不要！她不需要任何人的怜悯！

    浴室的水声停了。接着，是门被打开的声音。

    谢遥猛地躺下，拉高被子盖过头顶，再次将自己伪装成一个沉睡者，心脏在胸腔里疯狂地跳动，几乎要撞碎肋骨。

    脚步声由远及近，停在了卧室门口。她能感觉到那道目光穿透被子，落在她身上。

    时间仿佛凝固了。

    几秒钟后，脚步声再次响起，却是朝着客厅的方向，渐渐远去。

    谢遥躲在被子里，长长地、无声地舒了一口气，紧绷的神经稍稍放松，却又被更深的迷茫和纠结所淹没。

    怎么办？

    她该怎么办？

    接受？拒绝？还是……继续装傻？

    而客厅里，刚刚结束了一场徒劳无功的“攻略搜索”的谢聿怀，站在巨大的落地窗前，背影显得有些沉重和孤寂。他对着玻璃哈了一口气，指尖无意识地触碰雾面，画出一个简单的爱心。

    窗外，初冬的北京，天色格外寥远而幽邃。几只麻雀掠过杨树枯枝，不知所踪。隐约传来北风呼啸，吹得人心底寒凉。