“你再往地上丢，下次扫地机器人该卡进星星的棱角里了。”沈彻弯腰捡起脚边两颗星星，金属冰凉的触感顺着指尖漫上来，他低头看了眼林屿——对方穿着件洗得发白的米白色针织衫，袖口卷到小臂，露出的手腕上沾了点金箔碎屑，像是昨夜没擦干净的星光。
林屿闻声抬头，睫毛上还沾着根细如发丝的棉线，他把银线往桌上一放，伸手就去够沈彻手里的星星：“昨天整理旧物箱翻出来的，想着串成挂饰挂在收纳盒上。”他指尖刚碰到星星的边缘，就被沈彻轻轻往后一躲，“先洗手，你指尖沾的金箔都快蹭到我袖口了。”
沈彻的声音里没什么波澜，却带着不容拒绝的意味。林屿撇撇嘴，还是起身走向洗手台，路过餐边柜时，瞥见上面摆着个陌生的牛皮纸信封，收件人写着“沈彻亲启”，字迹娟秀，右下角还画了朵小小的玉兰花。他脚步顿了顿，刚想问这是谁寄来的，就听见沈彻在身后说：“昨天楼下信箱里拿的，还没拆。”
林屿的手停在水龙头开关上，水流“哗哗”地淌着，他看着镜子里自己的倒影，忽然觉得那信封上的玉兰花有些刺眼。他和沈彻住在一起快两年了，从大学时合租一间小公寓，到现在搬进这个带庭院的日式房子，沈彻的信件要么是工作相关的文件，要么是出版社寄来的样书，从未有过这样带着手绘图案的私人信件。
等他擦着手走回客厅时，沈彻已经把散落的星星都收进了一个奶白色的瓷盘里，正低头看着桌上摊开的格子布料。“你昨天说想做个桌布？”沈彻指尖抚过布料上的藏青条纹，“这块布的纹理太密，缝边的时候容易起皱，我找了块浅米色的亚麻布，放在你床头的箱子里了。”
林屿心里的那点异样忽然就被这突如其来的细致冲淡了。他走到沈彻身边坐下，拿起瓷盘里的星星晃了晃，金属碰撞的声音清脆悦耳：“你怎么知道我想做桌布？我就随口提了一句。”
“你上周看家居博主的视频时，在笔记本上记了‘浅色系桌布+蕾丝花边’，”沈彻抬眼看向他，眼底带着点不易察觉的笑意，“你笔记本就摊在书桌上，我收拾的时候看到了。”
林屿的耳朵瞬间热了起来。他总以为自己的小心思藏得很好，比如看到好看的收纳盒会忍不住买回家，比如想把家里布置得像ins上那些精致的房间，可这些细碎的念头，原来沈彻都看在眼里。他伸手拿起桌上的蕾丝带，笨拙地往星星上绕，却因为太紧张，手指不小心被银线划了道小小的口子。
“别动。”沈彻立刻抓住他的手腕，从抽屉里翻出创可贴，小心翼翼地贴在伤口上。他的指尖带着体温，触碰到林屿手腕皮肤时，像是有电流窜过。林屿盯着沈彻垂着的眼睫，忽然想起大学时，他打篮球崴了脚，也是沈彻背着他去医务室，当时沈彻的后背也是这样温暖，让他忍不住把脸埋在对方的颈窝里。
“对了，下周有个复古集市，”沈彻贴好创可贴，松开他的手腕，语气又恢复了平时的平静，“你之前说想去淘点旧物装饰，我查了时间，周六上午九点开始，离这里不远。”
林屿点点头，心里却又想起了那个牛皮纸信封。他犹豫了半天，还是忍不住问：“那个信……是谁寄来的啊？”
沈彻的动作顿了顿，他看向餐边柜上的信封，沉默了几秒才说：“高中同学，之前在国外，最近回国了，说想约着见一面。”
林屿“哦”了一声，低头继续串星星，却觉得手里的银线突然变得沉重起来。他知道自己不该多想，沈彻不是那种会藏着掖着的人，可一想到那个信封上的玉兰花，想到写信人可能是个女生，他心里就像被塞进了一团浸了水的棉絮，闷得慌。
沈彻似乎察觉到了他的情绪，他拿起桌上的金箔纸，撕了一小块递给林屿：“试试把这个贴在星星上，会更亮。”他说着，自己也撕了一块，小心翼翼地贴在一颗星星的边缘，金箔在阳光下泛着柔和的光泽，“你之前不是说，想让家里每个角落都有‘甜滋滋’的感觉吗？这个金箔就像撒在上面的糖霜。”
林屿接过金箔纸，指尖的冰凉让他稍微冷静了些。他学着沈彻的样子，把金箔贴在星星上，看着原本单调的金属星星瞬间变得精致起来，心里的闷意也散了些。“你什么时候学会贴金箔的？”他忍不住问。
“之前帮出版社设计封面，有本古风小说需要金箔元素，跟着教程学了点，”沈彻笑了笑，“没想到现在倒派上用场了。”
两人就这样沉默地贴了会儿金箔，阳光渐渐爬满了整个客厅，落在矮桌上的格子布料上，把藏青条纹染成了浅蓝。林屿看着沈彻专注的侧脸，忽然觉得，或许自己真的是想多了。沈彻会记得他的喜好，会陪他做这些“不务正业”的事，会在他受伤时第一时间关心他，这些就够了。