在得知余家人是自己的亲人前，余知念从不觉得嫉妒这种感情会出现在自己身上。
嫉妒和羡慕是类似的，都是一种对他人人生的向往，这样的向往来源于对自己当下生活的不满，可余知念没有。
她不向往别人的人生。
她贫穷凄苦，但她有聪明的大脑，有自立的能力，有面对苦难的韧劲，有遭遇不公时的抗争精神。
比起同学们的优渥生活，她过得是不怎么惬意，但她也不觉得自己比别人差。
她被爱过，拥有被爱者才有的配得感，她爱过人，拥有爱人者才有的英勇。
她有信心能过好自己的人生。
但一切被打破了。
当那个富家子弟都无比艳羡的格外健康幸福的余家是自己的家人，那个被春英高中部奉为女神的余菁菁和她是真假千金的荒谬关系时。
一切都不一样了。
余知念不理解为什么自己的人生轨迹可以和血亲如此南辕北辙。
在她为了一块糖果带着妹妹们画饼充饥时，余菁菁家里随手就是一盒需要自己出卖尊严才能换来几颗的高级糖果。
在她十五岁失去奶奶的那一夜，全城庆贺着余菁菁的生日。
在她为了一百万出卖自己的尊严和未来时，余菁菁的一个发卡的价格就够救奶奶三次。
在她高中三年兼职打工、小出租屋里恐惧地躲着不怀好意的流氓男子时，余菁菁只需要苦恼下一场考试如何进步名次。
在她剩下一笔又一笔钱为了弥补萌芽院为了找到自己的血亲时，余菁菁被余家人如珠似宝地捧在手心。
她看向余菁菁，那个取代自己本该有的人生的少女——她如此优美，从指尖到发丝，从装饰到技能，从皮囊到见识。
每一处，将优渥幸福的人生展现得淋漓尽致。
每一处，都让贫穷、粗糙、视野狭隘的自己自惭形秽。
当自己原本的人生可以轻松解决掉自己经历过的全部绝望时，当这样的人生被另一个人鸠占鹊巢时。
无法不嫉妒。
她渴望余菁菁的人生。
一个不被抛弃、不被伤害、不被冒犯，永远不必出卖自己的人生。
她渴望，如曾经梦想过的一般，渴望自己的亲人能如同故事里那样，只因为自己的存在就会爱自己了。
但余家人不爱她，他们将她视为陌生人，他们爱那个理直气壮占据了自己人生的余菁菁。
从十五岁支撑自己的唯一精神支柱崩塌了。
对余菁菁的嫉妒变得更加浓烈、更加黑暗、更加泥淖。
因为嫉妒，她陷入焦虑。
因为嫉妒，她愤怒不已。
因为嫉妒，她陷入死胡同。
她不明白为什么自己会被一个另一个人取代，那个家里本该属于自己的位置为什么会被另一个人占领，而她成了一个旁观者！
这让苦苦找了十八年亲人的自己像是个笑话！
而她真的是一个笑话！
余季清不承认她是自己的血亲。
余仲扬认定她是坏种。
余伯晏头疼她破坏了家里的气氛。
娄梦然对她的粗鲁无知不满意。
而余文和，他不在乎。
但他们都厌恶她丑陋的嫉妒。
她当然嫉妒，怎么可能不嫉妒？
可她做了什么呢？她只是学着对方穿衣服，学着对方待人接物，学着对方替代自己一样来夺回自己本该有的东西！
她甚至没有伤害余菁菁！她只是不想和她成为朋友！她的嫉妒明明只在侵蚀自己！
而她仅仅因为一种情感，就要被判处死刑，从而被恨得永世不得翻身。
凭什么？
凭什么不能嫉妒？
他们不该是自己的家人吗？
她越嫉妒，他们越厌恶她，继而越怜惜余菁菁，于是她更加嫉妒。
死循环，沉重又有毒性，毒害着自己，毒害得自己成了一个歇斯底里的疯子。
她冲他们大吼，冲他们哭求，冲他们质问，冲他们咒骂。
字字句句，怨憎难消，不过是在质问——
你们凭什么因为她恨我？
你们凭什么因为她而不爱我？
都怪余菁菁！
如果不是她，自己就可以被早早找到！
如果不是她，自己就不会是被对照的可怜虫！
如果不是她，自己不会成为二选一的选项！
如果不是她……
可一定是她。
直到翻开那一本书，余知念才明白。
原来从一开始，那就不是她的人生，那就是余菁菁的人生。