她揉了揉酸胀的太阳穴，不知是昨夜淋了雨的缘故，还是辗转难眠的缘故，脑袋昏沉得像灌了铅，鼻腔里也泛着隐隐的酸涩。窗外搬运工的吆喝声、家具摩擦地板的刺耳声响，像一把钝刀，一下下割着她的神经。
拖着绵软的步子走出房门时，晨光正透过玻璃杯折射出七彩光晕，在餐桌上投下一片跃动的光斑。闻清倚在落地窗前，指尖轻叩着冰美式的杯子，冰块随着她的动作叮当作响。她的目光追随着楼梯间上上下下的搬运工人，嘴角噙着一抹若有似无的笑意。
"吵醒你了？"闻清转头，阳光在她睫毛上镀了一层金边。
陶丫摇摇头，喉咙干涩得发不出声音。她径直走向厨房，冰凉的清水滑过喉咙时，混沌的思绪终于清明了几分。
"多亏你一大早来帮忙。"林姨的声音从楼梯转角传来，她一手提着笔记本电脑，另一只胳膊下夹着几个画夹，"小程他们的画稿我实在不知道该怎么收拾。"
闻清自然地接过画夹，指尖轻轻抚过封面上熟悉的笔迹："景川的画夹就交给我吧。"她翻开内页，纸张发出轻微的沙沙声，"上次没能跟他们一起去写生，正好借这个机会补补课。"她顿了顿，状似随意地补充道，"看完我会联系他寄回去。"
"那他的其他东西我就和小程的一起打包，先暂存在小程家里。"林姨指挥着工人搬运，脚步声在楼梯间回荡，像是某种倒计时。
厨房里，陶丫的后背紧贴着冰箱门，慢慢滑坐在地上。金属的凉意透过单薄的睡衣渗入肌肤，她却浑然不觉。掌心传来的温度比脸颊更烫，她用力按压着眼眶，试图驱散脑海中残留的梦境碎片——梦里她站在一片迷雾里，远处一个黑色的身影分不清在靠近还是远离。
来到这里后，她一直小心翼翼地保持着距离。可心底深处，她不得不承认——栾景川始终是她最后的退路。就像溺水之人会本能地抓住浮木，若真到了走投无路的地步，她一定会不顾一切地抓住这根救命稻草。
"幸好......"陶丫无声地呼出一口气，喉间泛起一阵苦涩，"他的人生没有被我的出现打乱。"
不知过了多久，别墅重新归于寂静。起身的一刹那，黑暗如潮水般涌来。陶丫扶着冰箱等待血液重新流回发麻的双腿，眼前的黑雾才渐渐散去，露出厨房地砖上斑驳的光影。
缓步踏上楼梯，二三层已经收拾得焕然一新。家具都罩上了雪白的防尘布，在阳光下泛着柔和的光晕，像一个个沉默的幽灵。
三楼的小客厅曾是栾景川的书房。陶丫站在门口，恍惚间看见他伏案工作时微蹙的眉头，看见他端着咖啡凝望窗外时绷紧的下颌线，看见他与程钱讨论时在空中比划的修长手指。
"他们应该不会回来了。"闻清的话言犹在耳。
"那就祝你们......"陶丫对着空荡荡的房间轻声说，阳光里浮动的尘埃像是散落的时光碎片，"一生平安顺遂。"
——
午后的阳光透过纱帘，在书房的地板上织就一张斑驳的光网。栾景川轻手轻脚地合上老太太的房门，转身时瞥见父亲独自坐在书房里。栾明信眉头紧锁，手中的钢笔在图纸上投下一道浓重的阴影。
"爸？"他推门而入，木质地板发出年迈的叹息。
"嗯，你奶奶怎么样了？"栾明信抬头，眼角的皱纹里藏着疲惫。
"刚睡下。"栾景川注意到父亲指尖按着的图纸已经微微发皱，"发生什么事情了？"
栾明信的钢笔重重戳在一处结构节点上："越来越胡闹了。"
栾景川走到父亲身侧，目光扫过那些被红笔圈出的异常区域。他瞳孔微缩，捻起一张剖面图："这是...套图？"纸页在他手中发出不安的颤动。
在建筑行业，套图就像医生开万能处方——将成熟方案生搬硬套到新项目上。每个地块的岩土层、水文条件千差万别，这种偷懒的做法无异于埋雷。
"连你一个没毕业的学生都看出来了。"栾明信摘下眼镜，镜架上还留着深深的压痕，"现在开发商把设计周期一压再压，一个星期便要出施工图，手续都是边干边补。"他揉了揉鼻梁，声音沙哑，"为了迎合市场，也为了留住大客户，设计院也都在违规超负荷运转。"
"出事了？"栾景川敏锐地注意到父亲太阳穴突突跳动的青筋。
"没做地勘就出图，套用当地常规的地基处理方案。"栾明信的钢笔尖戳破图纸，"三层还没封顶就..."
"怎么会呢？同一个地方，岩土结构不会差太多，更何况还会有设计余量。"栾景川的指尖无意识地摩挲着图纸边缘。
"那个地块，很久以前是一片河滩。"栾父的叹息像一把钝刀，"时间久到很多人都忘记了。"
"是省院的项目？"栾景川喉头发紧。若连父亲执掌的省级设计院都沦陷，这个行业...