梁若为开着车疾驰到海城市第一医院的时候，已经是晚上十一点了。夜色如漆，只剩黄白色的车前灯和医院急诊室里的白炽灯亮成一片，在海城市的夜里撕扯出一点残存的人气。
梁晨在后座上紧紧闭着眼，鬓角被冷汗濡湿。她皱着眉头，却一声都不肯吭。
胃里依然在疼。
细密的疼痛如针脚，在抽搐的胃上一遍又一遍扎下。她本来就是卡着晚自习的时间随便吃的，这会儿已经吐干净了，再往上泛，也只有酸水，腌得梁晨嗓子疼。
“晨晨，到医院了。咱下车吧。”
梁若为已经没有了刚才质问成绩时的骇人脸色，转而换成了一副关切的模样，切换自如。他脚步匆匆打开车后门，把女儿从车里扶出来，又扶进了红十字灯下的急诊室。PVC的软门帘噼里啪啦打在父女俩身上，消毒水味道四散开来，梁晨意识有些昏昏，脚下步子一滞。
“我不想去医院。”
她的眼睛仍然闭着，仿如坠入梦魇，嘴里喃喃：
“我不去医院。我不想打针……爸爸又要打我……”
梁若为搀扶着梁晨的胳膊猛然僵住，脚步骤停，在医院门诊室的地上擦出一声尖锐的摩擦音。
梁晨有些迷蒙地睁眼，如梦醒般，看了一眼身旁的父亲。
大概是痛得有些昏了，梁晨不知道自己刚刚到底说了什么。只是闻到这消毒水味，一些残存的童年记忆攀上心头，惹得她更加难受。
梁若为像根木头一样在原地戳了会儿，这才咂咂嘴喊医护问导诊台。来的小护士一问情况，就把梁晨带去一间诊室外，让梁若为去挂号。
片刻钟后，梁若为匆匆赶回，一边跑一边歪着头，把手机夹在脸耳之间。
“对对，晨晨刚吐了，我带她在医院，你在家先睡吧。”
他嘱咐好电话那头的陈小玲，习惯性地从口袋里摸出根烟，一看小护士恶狠狠的眼睛，这才讪讪地抱歉，把梁晨带进了诊室。
值班医生年纪不大，戴着眼镜，听诊器在梁晨身上游走一圈，三下五除二就判好了刑：
“浅表性胃炎。你这个应该是过度紧张和饮食不规律导致的，今天先去挂个水。我给你开奥美拉唑，平时也都备着些。”
病历本上字迹“唰唰”地飞走。写罢，医生抬手，指了指隔壁的输液室，示意梁晨过去。
梁晨小声地“嗯”了一声，推开凳子站起身来。
医生用多余的目光又打量了眼前的女孩一眼。
女孩一头乌黑的头发已经长得太长了，遮盖住眼睫，只能隐隐看见一闪而过的倔强。此刻苍白的脸色却难掩五官英气，寥寥几笔勾勒出好看的模样。
她身上还有一种奇怪的气质。一种难以言说却挥之不去的哀色，压抑、阴郁，却又在忽然对视的瞬间，看见明亮眼色里的年轻稚嫩。
像一个小小的孤胆英雄，难掩萧瑟。
医生又看了眼病历本。
「姓名：梁晨；年龄：16」
诊室的白炽灯跳闪一下，梁晨的眼睛变成了更加深郁的黑色。
在她脚步踏出门之际，医生在后面追了一句：
“别压力太大了，还是小孩子呢！”
药水从挂瓶里滴落，安静地顺着管子流淌进梁晨的手里。刚刚小护士来打针的时候，狠狠夸赞了她的手很好戳针。
梁晨就顺着针头，盯着自己的手看，目光呆愣愣的。
这确实是一只很漂亮的手，指尖细长，指骨分明，苍白的皮肤下映着浅淡的绿色紫色，复杂地勾出血脉，宛如一件精心烧制的白瓷展品。
看了会儿，梁晨突然叹了口气。
自己的手原来是好看的。可惜，从来没有人注意过。父母更在意上面的老茧有没有变厚，而敖旭那帮同学则把这只手一起归类为“像男的一样”。如果不是今天护士为了哄她打针夸了几句，梁晨或许根本不会注意到这是一只漂亮的手。
一只女孩子的手。
梁晨心里默然：好像之前还有另一个人夸过自己好看。是谁来着？
季甜甜的笑容浮上心头。
她的笑那么明艳。她笑着说：“有没有人说过，你的眼睛很好看？”
或许是人在病着的时候更加脆弱，总会习惯性去寻找令人安心的依赖。梁晨的脑子里开始反反复复出现季甜甜的模样。
她笑的样子，不笑的样子，牵住自己的样子，带自己奔跑的样子，电影一样一帧帧放映在梁晨的脑海中。
梁晨紧皱的眉头忽然就有了一丝松动。
钟声已然走过十二点。梁若为到底还是出门去抽他那根烟了。午夜的输液室里空空荡荡，只有天花板上的一块电视屏还在播着无聊的广告。梁晨环顾四周，目光落在身侧的书包上。
她的左手打了针不好