这座城市带走了她生命中的太多，数十年的青春岁月，生命中所有重要的人来了又走……
她将一束花放在岁岁的墓碑前，像是从前很多次那样轻轻用手抚摸照片上他的脸，好像他还是那个生动爱笑的小孩。
她已经无从知道后来的李安怎么样了，他和莉莉安又会发生什么故事？
这些对于徐清旖来说已经不重要了。
当年她在似是而非的情况下同意了李安的追求，很快又步入了婚姻的殿堂。
最开始怀疑李安出轨的时候，她就因为所谓的想要给孩子完整的家，一次又一次地选择原谅他。
所以造成最后这个结果的，从来就不止是李安一个人的错，她自己的懦弱也根本不能逃离责任。
离开时沈翌特意过来送她。
从伦敦调回香港的这五年多时间里，沈翌开着车走过太多次那条跨海大桥，每一次都带着不同情绪奔赴徐清旖的身边。
“这一次轮到你送我了。”
他们坐在机场的椅子上，沈翌闻言笑了笑，“对啊，从前你送我离开，这一次走的人却是你了。”
“已经决定好要辞职了吗？”
沈翌已经升职，在这家子公司遍布了全世界各大洲的科技公司里，沈翌是其中中国香港特别行政区分公司的最高执行人。
更何况他才只有33岁，听起来是那么令人艳羡。
沈翌点点头，“决定了，等到offer下来我就递交辞呈。”
“数学吗？还是斯坦福？”
“数学。”沈翌说：“多伦多。”
“我以为你还是会去旧金山，毕竟你在那里待过。”徐清旖感叹，“加拿大啊，还是东边，太远了。为什么去那么远？”
沈翌看了看她，身后巨大的落地窗外飞过一架飞机。
他在轰鸣声中开口，声音很轻，徐清旖几乎要听不清。
他说：“因为那里有五大湖。”
沈翌可以另外在城外靠近安大略湖的地方租一间小木屋，他可以养一只狗和一只猫，在傍晚时分牵着它们出去散步。
他从没有见过加拿大的黄昏，但他觉得那应该和旧金山看起来差不多。
等到夜晚时一个人入睡，小猫会趴在自己的被子上，小狗会睡在自己的床边。
好像和这么多年以来都一样，又好像有哪里不太一样。
大概是他多了两个陪伴。
-
2004年四月，沈翌递出辞呈后的最后一份工作，是要去北京与奥委会谈一项数字影像产品服务项目。
这是沈翌日程内的最后一项任务。
斯敏文情绪很低地整理资料，她已经跟着沈翌工作了好几年。
从最开始的总经理三秘到副总经理二秘，现在成为一秘，沈翌是他见过最好的上司。
沈翌感受得到她情绪不高，从他告诉斯敏文自己已经辞职以后，对方看着他行程表上越来越多的空白，话却越来越少。
她和她的丈夫请沈翌吃饭，斯敏文表达自己的不舍，问他怎么坚持了这么多年却忽然放弃了。
沈翌说：“因为有更重要的事了。”
他叫斯敏文的丈夫为小陈，但其实对方年纪比他小不了几岁。
“她不是跟着我时间最久的秘书，但是她是我见过最认真工作的人之一。有些话我说出来可能不太合适，但我仅仅是以她朋友的身份去说，如果未来你们有意见不统一的时候，你要多多体谅她。”
“她年纪不大就来到这里，人生地不熟，为了你又一个人留在这儿，需要很大的勇气。”
沈翌21岁时遇见过一个女孩子，她小他三岁，后来为了自己远渡重洋。
那时候沈翌很年轻，很多事都欠缺考量。
如果当时他再聪明一点，在刘局长提出送女儿去旧金山留学前就看出来她对自己的感情，或者拒绝她的舞会邀请，又或者是在告诉她自己有喜欢的人时再坚定一点……
沈翌觉得自己愧对她太多。
前段时间回黎江看万师傅，万师傅说语潇似乎已经有了孩子，她应该生活得很幸福。
沈翌这才后知后觉地想起来，这些年里斯敏文总让他觉得很熟悉的原因，正是她和刘语潇太像了。
年轻开朗，活泼生动。
-
沈翌和项目组的成员在月初坐上了飞往北京的飞机。
他无数次来过这座城市，第一次是高中来参加数学竞赛匆匆一眼。
后来工作以后，不可避免地常常来到首都，但每一次都慌慌张张，沈翌从来没有好好看过这座城市。
徐清旖等在机场里，手里举着一块塑料板，她拜托出版社负