“同学们，这是学校食堂的饭卡。报到那天统一预收了200块钱，已经充进去了。”他扬了扬手中那张印着八中校徽的简单卡片，语气严肃了几分，“都拿好了，保管好！这卡要是丢了，得凭学号去食堂旁边的卡务中心挂失、补办，麻烦得很。以后充值也是去那里，就在食堂旁边那栋楼的一楼。”
饭卡很快传到了谭欣手中。这是一张材质普通、设计简洁的卡片，除了基本信息和一个简单的磁条，再无其他。以谭欣来自未来的眼光看，功能实在单一，纯粹就是食堂的“通行证”，远非后来那种集门禁、消费、图书借阅于一体的校园一卡通。
握着这张颇有年代感的饭卡，谭欣脑中关于食堂的记忆碎片也开始拼接起来。军训这几天，他们中午都是在学校的食堂解决的，就是直接进去吃饭，并没刷卡…… 他这才后知后觉地反应过来，那大概是学校给新生的一点便利，提供的固定搭配的免费餐。而从今天开始，就得真金白银地自己消费了。他记得那间大食堂的窗口各有不同的菜品，搭配不同，价格也不同，以后就得靠着手里这张小卡片来选择了。而所谓的卡务中心，其实就在紧邻着大食堂的那栋较小的房子——教工食堂内。
他的思绪不由得飘得更远了些。印象中，大概再过一两年，学校大门内的那处广场西侧，会拔地而起一座崭新的食堂，环境和菜品都会提升不少。不过眼下，他们还得在这座充满了烟火气和年代感的老食堂里，解决未来一段时间的温饱问题。
“都拿到手了吧？”郝老师的声音打断了谭欣的思绪，“这算是你们在校园里的‘粮食命脉’，都仔细收好。接下来，我们说一下今天的安排……”
郝老师环视教室，见大家都收好了饭卡，便继续开口说道：“虽然你们已经通过入学考试进入了成章，分班也已确定，但老师还是需要对大家当前的学习基础有一个清晰的了解。所以，摸底考试是必要的。”
听到这话，谭欣立刻明白过来。他记得成章的分班本就是依据入学考试成绩决定的，甚至连眼下这个初步的座位安排，听说也是参考了那份成绩，秉承着“高低搭配、互助学习”的原则，并且是男女混编，并非单纯按身高来排的。
果然，郝老师接下来的话印证了他的猜想：“包括你们现在的座位，也只是一个初步安排。如果有特殊原因，比如视力问题确实需要调整的，可以在这几天课后到办公室找我说明情况。在这次摸底考试之后，我们会根据新的成绩，并结合实际情况，对全班座位进行一次统一的重新调整。”
“重新调整”这几个字像投入平静水面的石子，教室里顿时响起一阵小小的骚动，有人期待，有人紧张，还有人开始偷偷打量自己潜在的“邻居”。
郝老师用手势压下了议论声，语气变得更为严肃：“同学们，我希望你们尽快适应成章中学的学习节奏。三年时间转瞬即逝，你们考进来不代表可以松懈。在这里，除了期中考、期末考，平时的月考也是常规安排，必须认真对待！”
他顿了顿，宣布了今天的安排：“今天不上新课。上午两节语文课、两节数学课，用来进行语文和数学的摸底考试。下午两点半开始自习，同时我们选举班委。今晚不上晚自习，大家可以自由安排。从明天起，所有课程按课表正常进行。”
他抬起手腕看了看表：“现在，大家把桌面清理一下，准备好文具。八点整，准时开始语文考试。”
郝老师的话音落下，教室里瞬间被一种紧张的寂静笼罩，间或响起翻找文具和清理桌面的窸窣声。开学第一天就直接考试，成章的节奏，果然名不虚传。
谭欣深吸一口气，打开了桌上那个崭新却又承载了无数记忆的铁皮文具盒。
时隔近二十载，再次看到里面的物件，一种混合着陌生与熟悉的奇异感觉涌上心头。两支2B中华铅笔静静地躺在凹槽里，旁边是一块用得颇为爱惜的橡皮——一头因频繁擦拭而稍显圆润，另一头却还崭新地裹着一半包装纸。一个最简单的塑料卷笔刀，三支笔杆透亮的中性笔（这年在他们这小地方还算比较新的文具）——他仔细打量了一眼：两支黑色，其中一支的笔芯液面已经下降了近三分之一，另一支则是完好的全新状态；第三支是红色笔芯，也几乎是全新的。
他拿出了那支墨水量用了近三分之一的黑色中性笔，指尖触碰到冰凉的笔杆时，心里没来由地闪过一丝惶恐——这么多年了，初中的知识还记得多少？但这份惶恐转瞬即逝，取而代之的是一股莫名的安心。
“怕什么，”他在心里给自己打气，“好歹我也是正儿八经考上过大学的人，对付这种小升初衔接水平的摸底考，总不至于抓瞎吧？内容大概就是小学毕业的难度延伸，应付起来应该问题不大。” 他甚至还感到一丝庆幸，“幸好是穿回初一，这要是直接扔回高二……那简直是地狱