她皱了皱眉，没有预约的访客总是让她警惕——自从有了青空珠，她更享受独处的时光。
"谁？"她没有直接开门，而是隔着门板问道。
"好久不见，随欣！"
那个声音像一把钝刀切入她的记忆。五年了，她依然能在一瞬间辨认出郎川柏特有的语调——那种混合着自信与期待的声线。
随欣的手指在门把上悬停了几秒，深吸一口气才拉开门。雨天的潮湿气息立刻涌入，与之一起的是郎川柏身上熟悉的古龙水味道。
他站在门口，黑色风衣被雨水打湿发亮，手里却反常地没有拿伞，仿佛刻意要制造某种戏剧效果。
"你怎么在这里？"随欣扶着门，没有让开的意思。她迅速在脑中回放这几天的行程，确认自己没有大意到被人跟踪而不自知。
"尹筝和谭蝉衣告诉我，你住在这里。"郎川柏笑着抹去额前的水珠，这个动作让他看起来出奇地年轻，像是回到了大学时代，"我说要向你告别和道歉，她们就把地址给我了。"
随欣在心里叹了口气。尹筝和谭蝉衣是好意，她们不知道郎川柏的"告别"可以多么持久，也不知道他的"道歉"往往伴随着更多期待。
大学时代那些堵在教室门口的"偶遇"，那些以道歉为名的长篇短信，都证明了这一点。
"你不是要跟许竹结婚吗？"随欣直接问道，省略了后半句——"来找我干什么？"她相信他听得懂潜台词。
雨水从郎川柏的发梢滴落，在他脚边形成一小片水洼。他凝视着随欣，眼神中有种她熟悉的探究，"你真的一点儿也不在乎？"
这个问题像一把钥匙，瞬间打开了随欣记忆中的某个抽屉。她见过太多次郎川柏这种表情——当他质疑她为什么不需要他送的贵重礼物，当他发现她独自在图书馆度过整个周末，当她说想一个人旅行时。
那是一种混合着不解和受伤的神情，仿佛她的独立性是对他的一种否定。
"我们早就结束了，性格不合，不是假的。"随欣平静地回答，声音稳得像在陈述一个地理事实。
她注意到自己的手仍然稳稳地扶着门，没有一丝颤抖。
郎川柏的眼睛暗了一下，随即又亮起来，"我以为时间会改变一些事情。我变了，许竹也说我变得更好..."
"我为你高兴。"随欣打断他，语气温和但不容置疑，"真的。"
雨声填补了两人之间的沉默。郎川柏终于低下头，水珠从他的睫毛上坠落，"你还是老样子。"
这句话不知为何让随欣感到一丝欣慰。是的，她还是老样子——需要自己的空间，珍视独处的时光，不喜欢被过度介入。
这些特质曾是他们关系中的绊脚石，现在却成了她自我认同的基石。
"祝你幸福，郎川柏。"随欣说着，轻轻带上了门。没有戏剧性的摔门，只是一个明确的结束信号。
透过猫眼，她看到郎川柏在门前又站了一会儿，雨水顺着他的风衣下摆滴落。最终他转身离开，背影逐渐被雨幕吞噬。
随欣靠在门板上，意外地发现自己心跳平稳。她摸了摸胸前的青空珠，温暖的触感证实了刚才发生的一切并非幻觉。
与五年前分手时的窒息感相比，此刻她只感到一种释然——就像整理抽屉时终于扔掉那件"可能有用"却从未使用过的东西。
她环顾公寓，突然意识到这个空间可能已经暂时完成了它的使命。
当初选择这里是因为离公司近，搬家方便，现在她自由职业，根本不需要固定在城里。
更重要的是，郎川柏知道了这个地方，而根据历史经验，一次"告别"很可能不是终点。
决定来得突然却清晰。随欣走向书房，开始收拾她为数不多的物品。
笔记本电脑、几本常读的书、一套茶具，这些是她日常真正需要的东西。其余的一切早已安全地存放在青空珠里。
收拾过程中，她在书架底层发现了那张大学毕业照——郎川柏站在她身边，手臂占有性地环着她的肩膀，而她微微侧身，在照片中留下了一丝不易察觉的距离。
随欣将照片翻过来，背面是郎川柏漂亮的字迹："永远在一起"。她轻轻摇头，把照片放回原处。这个"永远"持续了不到三个月。
三小时后，公寓变得空空荡荡。随欣连一张便利贴都没留下，仿佛这里从未有人居住过。
她最后检查了一遍每个房间，确保没有遗漏任何个人痕迹，然后将备用钥匙放在厨房台面上。还有一把，她带在身上。
随欣不急着退房，可以等一年的租期结束之后。这座城市，她会常常过来。
雨已经停了，夜晚的空气清新冷冽。随欣背着一个简单的双肩包站在楼下，里面只装着笔记