临终前，他求她让他自己离开，求她为他在这里种一棵桂花树。
那个孱弱的人，在尚能保持年轻面貌时，揪着她的袖子，依依地看着她。
少时木讷的人，活了二百年依然没变得多么玲珑心窍，但到底和她相识相处太久了。
那天，他难得不再将头发板正束起，请她为他簪了一次发，那潦草松散的发式是他往常竭力避免的，也是她唯一会簪的发式。
幸亏是个中性的发式，她打量着他，想。
他还换上了一身在他看来过于张扬的华贵衣裳，她是觉得蛮好看的，但他也从来不穿。
木桩子临死前倒是开了花。
她有点想笑，没笑出来，他倒是笑了，笑得小心翼翼。
他坐在屋内的软榻上，揪着她的袖子，看着窗外。
“我死后，可以让我留在那里吗？”
她循着他的视线看去，一座洁白的宫殿占据窗户的最中央位置。
她院子里？
她思考着怎么说才能不伤这个人的心，保持一点临终关怀。
“我们看过日落的那个山峰，我还没去过几次，我以后想一直看。”
“哦……行吧。”
她莫名感觉受到了谴责，虽然那个山峰就在她宫殿正后方，但此刻也不好拒绝了。
“咳咳，”他似乎想笑，但只是咳了两声，“就在那里，种一棵桂花树吧。”
“可以酿酒，还可以做糕点。
“不在你庭中，也不是枇杷树，应该没事吧……”
他声音很低，但她听得清楚，没懂，也就当没听到，只是问，“你喜欢什么石料？放心，我不至于抠门到墓碑都不给你，是不是还要写墓志铭之类的……”
“不用了，那棵树就够了，”他看着她，笑得很温柔“我想自己到外面走走。”
“现在？你自己——”归澜睁大了眼睛随即皱起了眉，“你。”
她知晓他执拗的脾气，知道他一定有自己的想法，一时不知该怎么开口。
“你随便找地方死了吓着人怎么办？”
“啊，”他开始认真思考，“你说得对，那我就找处山崖或是去江河边……”
归澜并非第一次面对死亡。
她生来感情就比旁人淡薄些，因此在第一次夺走生命、带来死亡时，她也只想，原来死亡也只是一瞬间的事。
母亲的死亡是安静而漫长的，如同一棵生来就在走向死亡的树，繁盛了两季终究在秋日里凋零。
直到最后一片枯叶也飘落在地。
卫轻侯的死亡不一样。
真算起来，卫轻侯可以说是与她相处最久的人。
她见过他幼时的模样，再见他时他已是青年，她却奇异地认出了他，又是近百年过去，他丝毫未变，性格，喜好，衣着……让她忽略了这是个凡人，一个寿命有限的凡人。
他并非亘古不变的大椿，于前途无限的她而言，他几乎可以说是朝生暮死的蜉蝣。
“那就随你吧。”
如果这是你的愿望的话。
明明身侧有许多人，她却忽然感到一丝孤独。
50年过去，这棵桂花树，也已亭亭如盖矣。
“你这人，心眼全用在临死前了。”
她嗤笑一声，又喝了一杯酒。
天边残血烧尽，夜幕降临，晚风吹过，酒香萦绕在空气中，枯枝挂上了月亮。
微醺的迷蒙中，一声重击轰然响起，归澜皱了皱眉看过去。
到了她这个境界，如果不想醉，很少有酒能醉到她。不过是没必要，没了趣味，又平白浪费好酒。
“千刃峰啊……”
这段时间应该没人找他打架吧？她眯了眯眼，看不清。
后知后觉地将神识探查过去，她看到了百川和，一个小土人？
哦，是卫其欢。
这个点青竹林的大课都该结束了，是百川的教学时间。
那就没事了。
她看了眼月色，掂量了下酒壶，决定喝完再回去。
“砰砰砰”的撞击声却十分煞风景，接二连三地响起。
她暴躁地转了身，打算过去看看。
这次是出了什么意外，下手这么重，谁找她哭她都得烦，百川那傻狗可不一定能玩过卫其欢。
第二十二次被打倒，卫其欢疼得眼前都有些模糊了，她躺在地上，看着不知何时升至中天的月影。
“还要继续？”
冷漠的声音中没多少感情。
系统也有些不解，这次百川确实恶意大了些，但卫其欢也不该如此意气用事。
禁制刚刚加固，不是这上面的问题。
那就是