他站在咖啡馆门口，看着孙楠清瘦的背影消失在胡同口，扶了扶金丝眼镜，镜片后的目光深邃难测。
当林宴辞在咖啡馆中用温言软语编织罗网时，陆辰枫正在他位于陆公馆西侧小院的书房里，进行着南下前的最后一次清理。暮色透过彩色玻璃窗，在地板上投下斑驳陆离的光影，与室内凝重的气氛格格不入。
书房里弥漫着旧书和淡淡火石混合的气味。陆辰枫褪去了平日那身招摇的西服，只着一件半旧的深灰色羊绒衫，袖口随意挽到小臂。他站在壁炉前，俊美的脸庞在跳动的火光映照下显得格外显眼，那双总是含情带笑的桃花眼此刻锐利如鹰，紧盯着手中一份份文件在火焰中蜷曲、焦黑，最终化为灰烬。
他的动作从容不迫，优雅，但每一个步骤又精准高效。偶尔，他会停顿片刻，拿起某张纸片，指尖轻轻摩挲过上面的墨迹，眼神里闪过难以捕捉的复杂情绪，或许是对某个联络点的回忆，或许是对一项未完成任务的遗憾。但这些软弱的情绪总是转瞬即逝，很快便被更深的冷静所取代。因为他深知，在这些看似普通的纸张背后，是无数条鲜活的性命和至关重要的情报网，不允许有半点失误。
“少爷，”老管家福伯悄无声息地出现在门口，声音低沉而恭敬，“车备好了，半小时后出发。”
陆辰枫没有回头，只是淡淡地“嗯”了一声，将最后几页密码本残页丢入火焰，看着它们被烈焰彻底吞噬。“知道了。家里，还是一切照旧。照顾好父亲他们。”
“是。”福伯应道，迟疑了一下，又道，“孙家少爷那边，是否还需要格外留意？”
陆辰枫拨弄火钳的手几不可察地顿了一下。孙楠那张清倔又带着厌弃的脸庞在他脑海中一闪而过。他沉默了几秒，声音听不出半点波澜：“不必。他，应该离这些越远越好，我不想让他跟我一样。” 他语气平静。自己一直保护着那个不知情的青年，最好的方式就是让他彻底置身事外，哪怕被他误解与憎恶也好。
焚毁工作完成，他走到书桌前。桌上摊着一幅未完成的水墨画，画的是一枝寒梅，孤峭冷逸。他提起笔，蘸了蘸早已研好的墨，却在落笔的瞬间迟疑了。最终，他只是在画卷的留白处，用工整的楷书，写下一行看似无关的诗句：“江南无所有，聊赠一枝春。” 这既是留给组织的暗号，也藏着他一份无法言说的、对光明未来的期许。落款处，他盖上了一方闲章，印文是：“游戏人间”。这四个字，既是他完美的伪装，也是他对自己内心最深的讽刺。
他换上一身看似普通但用料考究的深色旅行装，外罩一件半旧的风衣，将必要的一把藏在特制手杖中的细剑，几份伪造的身份文件，以及足够的金条仔细安置好。他对着穿衣镜整理领口，镜中的男人瞬间又挂上了那副玩世不恭、略带倦怠的纨绔子弟表情，眼神里的锐利和沉重被完美地隐藏起来。他厌恶着这个自己，却又无可奈何。
临出门前，他的目光再次扫过这间熟悉的书房，掠过墙上那张他与孙楠儿时在北平胡同口的合影，照片上的两个少年，笑容灿烂，无忧无虑。他的指尖在相框上停留了一瞬。随即，他毫不留恋地转身，关上了房门，也将那个真实的、沉重的“陆辰枫”锁在了这个书房。
夜色中，一辆黑色的雪佛兰轿车悄无声息地驶离陆公馆，融入北平城迷离的灯河。陆辰枫靠在后座，闭目养神，看似慵懒，但每一根神经都处于高度戒备状态。他隐约感觉到近期似乎有目光在暗中窥探，虽未能确定来源，但多年的特工生涯让他相信自己的直觉。他将此归咎于常规的风险，或许是七十六号的暗探，或许是日本特高课的例行监视。
车轮碾过石板路，发出单调的声响。陆辰枫的南下，不仅是一次任务的开始，更是一步踏入更加凶险的棋局。而他对即将降临在孙楠身上的阴谋，尚一无所知。命运的齿轮，正朝着不可预测的方向，缓缓转动。
夜色渐浓，陆辰枫乘坐的轿车早已消失在北平错综复杂的街巷中。几乎就在他离开陆公馆范围的同时，栖迟阁咖啡馆里的林宴辞，刚刚与孙楠分别不久，便收到了一个简短的口信。
传递口信的是个半大的报童，声音还带着稚气，内容却让林宴辞眸光一凝：“先生，您等的货，刚出城了。”
货，指的自然就是陆辰枫。
林宴辞面上不动声色，多给了报童几个铜子儿，把他打发离开。自己依旧坐在原处，指尖在冰冷的咖啡杯壁上轻轻敲击着。陆辰枫的突然离京，既在意料之外，又在情理之中。这印证了他的判断，陆辰枫确有要务在身，而且行踪诡秘。这更意味着，他针对孙楠的布局，需要加快步伐了。
他没有立刻采取行动，而是在脑海中推演着各种